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Ostrzeżenie! 


To, co przeczytasz w tej książce, może Cię zaszokować. 

Większość wydarzeń miała miejsce ponad dwadzieścia 
lat temu. Opisałem je ponad dziesięć lat temu 1 . 
W owym czasie nie zdecydowałem się na opublikowa¬ 
nie tego materiału, gdyż uznałem, że jest zbyt osobisty 
i emocjonalny. Już same pierwsze dwa rozdziały nie są 
dla strachliwych. 

Dlaczego zdecydowałem się na publikację teraz? 

Po tym, jak moja książka, Marketing duchowy, stała 
się bestsellerem w księgarni internetowej Amazon, 
zdałem sobie sprawę z tego, jak wiele osób chciałoby 
poznać całą moją historię. Wielu pytało o to, co działo 
się, zanim spotkałem Jonathana, duchowego uzdro¬ 
wiciela, o którym pisałem w książce. 

Nie zwracałem większej uwagi na te prośby, dopóki 
moja ostatnia książka, Największy w historii sekret 
robienia pieniędzy, również nie stała się międzynaro¬ 
dowym bestsellerem na Amazon. Wtedy jeszcze więcej 

1 Autor pisał te słowa w 2003 roku [przyp. red.]. 
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osób pisało do mnie z prośbą, abym opowiedział im 
o swojej życiowej drodze. Wielu mówiło, że chciałoby 
przeczytać moją autobiografię. 

Jak już wspomniałem, większość tego materiału 
powstała ponad dziesięć lat temu, kiedy zmagałem 
się z losem, głodowałem i byłem nieznany. Niewiele 
wtedy opublikowałem, mieszkałem w norze, ale wciąż 
podążałem wytrwale (a raczej ledwo czołgałem się) za 
swoimi marzeniami. 

Przez ponad dziesięć lat książkę, którą teraz trzyma¬ 
cie w rękach, odkładałem na bok, ponieważ nie byłem 
z siebie zadowolony. Miałem za sobą mnóstwo dziw¬ 
nych zajęć, począwszy od chodzenia po rozżarzonych 
węglach aż po oddawanie czci guru — i niewiele z tego 
wynikało. Chciałem widzieć rezultaty swoich działań, 
ale żadnych nie było. W takich okolicznościach wsty¬ 
dziłem się wtedy opublikować tę książkę. Nagrałem 
więc dokument na dyskietkę i schowałem ją, nawet 
przed samym sobą. 

Dyskietkę znalazłem w czerwcu 2003 roku. Tom 
Parish pomógł mi odczytać pliki, ponieważ pisałem 
te rozdziały, używając programu komputerowego, 
który nie jest już używany. Jenny Meadows przeczy¬ 
tała zaś tę książkę i powiedziała mi, że rzeczywiście 
powinienem ją opublikować. Powiedziała mi, że ciężko 
jej się czytało pierwsze dwa rozdziały, bo były tak 
mocne, ale pozostała część książki była „...interesują- 
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ca, fascynująca, sugestywna, dostarczała informacji 
oraz prowokowała do myślenia”. 

Przeczytasz o najwcześniejszym etapie mojej ducho¬ 
wej ścieżki. Myślę, że będzie to dla Ciebie interesują¬ 
ca, i być może inspirująca, lektura. Pamiętaj o tym, że 
powstała ponad dziesięć lat temu. Zawiera cząstkę 
mnie, która przeobraziła się w człowieka, którym 
jestem dzisiaj. 

Pamiętaj również o tym, że moja nauka była bolesna, 
zaś Ty możesz nauczyć się czegoś poprzez czytanie. 

Innymi słowy, podczas gdy ja doświadczałem rzeczy 
wyczerpujących i dziwnych, aby zdobyć wiedzę, którą 
posiadam dzisiaj, Ty możesz ją zdobyć po prostu 
poprzez lekturę. 

Pamiętając o tym, przewróć stronę... 

Dr. Joe Vitale 

Sierpień 2003 
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Czerwiec 1990 

Mknąłem dzisiaj rano mokrymi ulicami Houston, aby 
wziąć udział w nowym seminarium zatytułowanym 
Zaprojektuj swoje życie. Jadąc w deszczu, przez całą 
drogę biłem się z myślami. Chodziło mi po głowie to, 
że powinienem być teraz domu i pracować nad swoją 
najnowszą książką. W pewnym momencie mój samo¬ 
chód wpadł w poślizg (na autostradzie!) i obrócił się 
o 180 stopni — tak, że był teraz skierowany w stronę 
domu. Wciąż jednak nie docierały do mnie te sygnały. 

Godzinę po tym, jak rozpoczął się wykład, kobieta 
siedząca obok mnie i wykonująca ze mną ćwiczenie, 
które polegało na określeniu swoich celów życiowych 
i wartości, spojrzała na mnie i powiedziała: 

— Co ty tutaj robisz? 

— Słucham? — zapytałem zdziwiony. 

— Sam mógłbyś prowadzić takie seminarium — po¬ 
wiedziała. — Brałeś udział w większej liczbie warsz¬ 
tatów niż 200 osób zebranych na tej sali. Widzę to po 


tym, jak wykonujesz to ćwiczenie. Dlaczego więc tu 
jesteś? 

Roześmiałem się głośno. Zdałem sobie sprawę z tego, 
że nie byłem wobec siebie szczery i byłem zachwycony 
tym, że odkryto moje prawdziwe „ja”. Potrzebna mi 
była obca osoba z kochającym sercem i bystrym 
umysłem, żebym usłyszał to, o czym już wiedziałem. 

Przez dwadzieścia lat pracowałem nad sobą i brałem 
udział w różnych seminariach, warsztatach i zajęciach. 
Chodziłem po rozżarzonych węglach. Spędziłem całe 
dwa tygodnie zamknięty w pokoju z grupą spotkanio¬ 
wą, której przewodzili przywódcy przypominający 
Gestapo. Spędziłem siedem lat z jednym z najbardziej 
znanych i kontrowersyjnych guru na świecie. Znala¬ 
złem się w tak wyczerpujących sytuacjach dotyczących 
rozwoju osobistego, że doprowadzały one aż do krwa¬ 
wienia z nosa. Przeprowadzałem wywiady z licznymi 
guru, nauczycielami, osobami prowadzącymi semina¬ 
ria oraz ze znanymi postaciami ruchu New Age. 

Ta kobieta miała rację. Co też ja robiłem na tym 
seminarium? 

Podziękowałem swojej mądrej partnerce i opuściłem 
salę podczas najbliższej przerwy. Pojechałem do domu 
(bez poślizgów) i powróciłem do pisania najnowszej 
książki. Nie potrzebowałem uczestniczyć do końca 
w seminarium Zaprojektuj swoje życie, aby wiedzieć, 
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że to właśnie Podróż do wnętrza siebie jest projektem, 
który ma dla mnie teraz największą wartość. 

Podróż do wnętrza siebie jest prawdziwą historią 
mojej dwudziestoletniej przygody z różnymi guru, 
seminariami i wydarzeniami New Age. Książka ta, 
przynajmniej w moim odczuciu, stanowi częściowo 
autobiografię, powieść przygodową, poradnik oraz 
przypowieść. Moim zamiarem jest pokazać Ci na 
kartach tej książki, jak to jest brać udział w nieco¬ 
dziennych warsztatach (takich jak chodzenie po roz¬ 
żarzonych węglach) albo być uczniem kontrowersyj¬ 
nego człowieka, takiego jak guru Rajneesh. Chcę 
również, aby ta książka dostarczyła Ci informacji na 
temat metod i nauczycieli, którzy są skuteczni (takich 
jak Meir Schneider, który leczy ślepotę, czy Barry Neil 
Kaufman, który leczy autyzm). Pragnę również, aby 
ta książka zwróciła uwagę na rzeczy, które zbyt często 
bezkrytycznie przyjmujemy (jak np. channeling, zwa¬ 
ny też kanalizmem) albo zbyt szybko odrzucamy (jak 
siła wiary). 

Pisanie tej książki było dla mnie wypełnione śmie¬ 
chem. A właściwie śmiechem przez łzy. W końcu udało 
mi się opowiedzieć swoją historię. CAŁĄ historię. 
Zawsze się pilnowałem, kiedy publicznie wypowiada¬ 
łem się na temat swoich doświadczeń. Nigdy nie 
wdawałem się w szczegóły ani nie byłem do końca 
szczery. Nawet sam ze sobą. 
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W tej książce nie hamowałem się. Edgar Allan Poe 
powiedział kiedyś, że nie da się napisać całkowicie 
szczerej książki bez spalania papieru, na którym się 
pisze. No cóż, również powinieneś poczuć ciepło na 
swoich palcach, przewracając strony tej książki! (Jeśli 
zaś tego nie czujesz, przejdź do Rozdziału 6, gdzie 
opisuję chodzenie po rozżarzonych węglach!) 

Napisałem tę historię w równej mierze dla Ciebie, jak 
i dla siebie. Chcę, żebyś zrozumiał moje życie, ale 
pragnę również podzielić się z Tobą pewnymi prze¬ 
myśleniami, które wniosą w Twoje życie zmiany. Zycie 
większości z nas biegnie przewidywalnym torem. 
Chcę, żeby ta książka poszerzyła Twoje horyzonty 
i zniosła bariery wokół Ciebie. 

Chcę Ci pomóc sięgnąć do Twojego wnętrza. 

Baw się dobrze! 

Joe Vitale 
Austin, Texas 
www.mrhre.com 
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Rozdział Pierwszy 

Zakazana strefa 


Dzieje powstania kronikarza Świata 
Wewnętrznego 

Zastanawiasz się pewnie nad tym, jak to się stało, że 
zostałem wciągnięty do kontrkulturowego ruchu o na¬ 
zwie New Age. Sam się nad tym zastanawiam. 
Czasami wydaje mi się, że nie miałem na to większego 
wpływu. Często wydawało mi się, że coś prowadzi 
mnie na tę dziwną ścieżkę. Ale uchylanie się od 
odpowiedzialności nie pozwoli mi wyjaśnić, dlaczego 
zrobiłem to, co zrobiłem. 

Najlepsze, co mogę zrobić, to opisać niektóre wyda¬ 
rzenia w swoim życiu. Być może wtedy zrozumiesz, 
dlaczego życie w „zakazanej strefie” wydawało mi się 
atrakcyjniejsze od szarej rzeczywistości. Zawsze cie- 
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kawiło mnie moje życie. To właśnie ta ciekawość oraz 
pragnienie ucieczki od bólu mojego dzieciństwa spra¬ 
wiły, że szukałem nowego sposobu na życie. 


Wczesne narodziny 

Urodziłem się wcześnie. Mój ojciec był elektrykiem, ja 
byłem dla niego jak pierwsze porażenie prądem. 

Właściwie to mój ojciec był brygadzistą na kolei, 
byłym żołnierzem piechoty morskiej oraz bokserem, 
który był tak bardzo wdzięczny Bogu za narodziny 
swojego pierwszego syna, że w ten zimowy deszczowy 
dzień 1953 roku poszedł do kościoła, padł na kolana 
i podziękował Panu. 

Jego wdzięczność jednak nie trwała długo. Ojciec 
traktował mnie oraz moją matkę jak żołnierzy ze 
swojego plutonu. Był autorytatywny, surowy, macho 
i, czasami, okrutny. Dopiero po czasie zrozumiałem 
presję, którą odczuwał, więc nie piszę tego, aby było Ci 
mnie żal. Fakty to fakty. 

Mój ojciec odebrał stare włoskie wychowanie, które 
mówiło, że to mężczyzna jest głową rodziny i ma nad 
nią pełną kontrolę. To przekonanie było dla niego 
źródłem ogromnego stresu. Pomimo że ćwiczył co- 
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dziennie, biegał, skakał na skakance i okładał ciosami 
worek treningowy, często również wyżywał się na 
rodzinie. Nigdy nie było to miłe. Ponieważ jednak 
byłem dzieckiem i nie mogłem nic zrobić, nie było od 
tego ucieczki. 

Pamiętam, jak raz ojciec popchnął mnie w kałużę 
ciepłego moczu. Miałem wtedy chyba szesnaście lat. 
Nadal moczyłem łóżko. Było to dla mnie upokarzające 
i niewygodne. Teraz wiem, że było to spowodowane 
strachem przed ojcem. Bałem się go. Jego zachowanie 
wywoływało taki strach u mnie i u moich braci, że 
tylko w nocy dawaliśmy upust emocjom, zaś efekty 
tego były tragiczne. 

W końcu mocz wypalił dziurę w moim materacu. Ta 
dziura stopniowo się zwiększała, aż mocz w końcu 
zaczął się zbierać na dnie łóżka w plastikowej obudo¬ 
wie. Był to okropny, cuchnący i żenujący widok. 

Pamiętam dzień, w którym mojemu ojcu puściły 
nerwy. Ludzie wnosili wtedy dla mnie nowy materac. 
Była przy tym obecna moja matka, bracia, siostra 
i babcia. Kiedy pracownicy dostawy podnieśli mój 
stary materac, plastikowa obudowa pękła, a żółta 
trucizna rozlała się po podłodze. Mój ojciec stracił 
panowanie nad sobą. Żyła na jego szyi pulsowała. Jego 
oczy przypomniały oczy dzikiego zwierzęcia. Wiele 
razy mówił o tym, że kiedy uprawia boks, czuje dziką 
żądzę zabijania. W tej właśnie chwili ją dostrzegłem. 
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Byłem przerażony. Czułem, jak włosy mi się jeżą na 
karku. 

Przyłożył swoją wielką dłoń do mojej szyi i pchnął 
mnie na ziemię. Następnie pchnął moją twarz w kału¬ 
żę moczu. Nie mogłem mu się przeciwstawić ani też 
nie śmiałbym tego zrobić. 

— Wpakuj tam swoją gębę! — krzyczał ojciec. — Po¬ 
smakuj tego! 

Płakałem. Moja matka była przerażona i nie mogła się 
ruszyć. Babcia, matka mojego ojca, powiedziała mu po 
włosku pełnym poruszenia głosem, żeby przestał. Po 
kilku minutach tej tortury ojciec dał mi spokój. 

Trudno jest zapomnieć o takim znęcaniu się. Albo 
wybaczyć. Już samo pisanie o tym sprawia, że prze¬ 
szywają mnie dreszcze. W końcu, oczywiście, przesta¬ 
łem się moczyć w nocy, ale nie była to świadoma 
decyzja. W miarę dorastania zmieniłem się. Nigdy 
jednak nie zapomniałem lat naznaczonych strasznym 
znęcaniem i poniżaniem. 
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Taniec z prądem 

Pamiętam, jak pewnego jesiennego dnia szedłem 
z dwójką swoich braci do apteki na rogu. Byłem 
wtedy nastolatkiem, najstarszym w rodzinie, więc 
opiekowałem się braćmi. Moi bracia rzucali w domy 
kamieniami. Kazałem im przestać, ale wiedzieli, że 
tak naprawdę nic im nie mogę zrobić. Rzucali więc 
dalej. Nagle z jednego z domów wybiegła kobieta 
i przydybała nas we trójkę. 

Ta wielka, wredna kobieta zmusiła nas, żebyśmy 
weszli z nią do jej domu i żebym zadzwonił po swojego 
ojca. 

— Nie chce pani, żebym po niego dzwonił — powie¬ 
działem. 

— Dzwoń natychmiast albo ja zadzwonię! — zażądała. 

Sami możecie sobie wyobrazić, co się działo dalej. 
Chwilę później mój ojciec był przed jej domem, 
wściekły, z czerwoną twarzą i gotów, by zabić. 

Chwycił jednego z moich braci i zaczął okładać go 
pasem. Mój brat wisiał w powietrzu, podczas gdy 
ojciec trzymał go za ramię i bił do nieprzytomności. 

Kobieta, widząc wściekłość i furię mojego ojca, krzy¬ 
czała, żeby przestał. 


18 


Taniec z prądem 


— Weź ich do domu i tam ich zlej — powiedziała. 

Jestem pewien, że żałowała tego, że zadzwoniła po 
mojego ojca, kiedy zobaczyła, jak traktuje swoje dzieci. 
Nie powstrzymała go jednak. 

— Weź ich do domu i tam to rób — powtarzała. — Nie 
rób tego tutaj. 

Ojciec kazał nam wsiąść do samochodu, pognał do 
domu i okładał nas przez całą drogę. Nie zdążyliśmy 
nawet dojść do drzwi, a już płakaliśmy, krzyczelimy 
i słanialiśmy się z bólu. Jego pas był dla mojej skóry 
niczym porażenia prądem. 

Zakryłem swoją głowę i krzyczałem: 

— MOJA GŁOWA! MOJA GŁOWA! 

Udawałem, że uderzyłem głową o drzwi, żeby ojciec 
przestał nas lać. I w końcu przestał. Na tyle długo, 
żebym zdążył sprawdzić stan swojej czaszki. A później 
znów zaczął nas bić. 

Ja oberwałem najmocniej. Nie miało znaczenia, że 
nigdy nie rzuciłem kamieniem w dom tej kobiety. To ja 
byłem „na czele grupy” i powinienem był powstrzymać 
moich braci. Całe lata po tym wydarzeniu moi rodzice 
wciąż twierdzili, że to była moja wina. Nigdy nie 
zapomniałem tego, co się stało — bardziej chodzi 
o niesprawiedliwość całej sytuacji niż o lanie. 

Nie winię ojca. To, co zrobił, było straszne. W dzisiej¬ 
szych czasach poszedłby siedzieć za znęcanie się nad 
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dziećmi. Ale działał w przekonaniu o zasadzie mówią¬ 
cej, że aby sprawić, żeby dzieci słuchały, należy 
spuścić im lanie. Nie widział innego wyjścia. 

Lata po tym wydarzeniu, gdy byłem już żonaty 
i miałem problemy finansowe, poczułem to, co musiał 
czuć mój ojciec. Na co dzień nie bił mnie z powodu 
moczenia łóżka, ale robił to wtedy, gdy musiał kupić 
nowy materac. To ta czynność go tak bolała. Przypo¬ 
mniała mu o tym, jak mało posiadamy, jak ciężko 
musiał pracować i ile rachunków miał do zapłacenia. 
Kolejny materac był dużym obciążeniem dla domowe¬ 
go budżetu. 

Porównałem to uczcie do sytuacji, gdy razem z żoną 
potrzebowaliśmy nowego samochodu, ale nie mieli¬ 
śmy pieniędzy. Albo do sytuacji, gdy jeden z naszych 
kotów przegryzł kabel elektryczny i wymagał natych¬ 
miastowej pomocy weterynarza, a my nie mieliśmy 
żadnych pieniędzy w banku i nie mogliśmy za to 
zapłacić. To bolało. Bolało pewnie tak samo, jak 
musiało boleć mojego ojca. 

Różniliśmy się jedynie tym, że ja nigdy na nikogo nie 
podniosłem ręki z tego powodu. 


20 


Poszukiwanie spokoju 


Poszukiwanie spokoju 

Musiało istnieć coś lepszego! 

Czasy mojej młodości nie były szczęśliwe. Oczywiście 
zdarzały się radosne chwile, ale ogólnie rzecz biorąc, 
było beznadziejnie. Kiedy byliśmy gotowi na to, aby 
wprowadzić się do domu, który mój ojciec sam wybu¬ 
dował, moja matka powiedziała: 

— Będziemy tam mieć wszystko, czego potrzebujemy, 
a w piwnicy będzie wisiał pas do zlania Joeya. 

Moje bicie wpisało się na stałe w krajobraz rodzinny. 
A byłem tylko nastolatkiem. 

Jeden z moich przyjaciół starał się kiedyś usprawie¬ 
dliwić wszystkie lania, które spuścił mi ojciec. 

— Ojciec nauczył cię posłuszeństwa — mówił. — Na¬ 
uczyłeś się postępować słusznie. 

— Niee — zaprzeczyłem. — Nauczyłem się, jak nie 
dać się złapać, gdy postępuję źle. 

— Ale bicie nauczyło cię być dobrą osobą, czyż nie? 

— Byłem dobrym człowiekiem i bez bicia — odpowie¬ 
działem. — I nadal nim jestem. Spójrz na moją 
siostrę. Wychowała trójkę dzieci na wzorowych 
uczniów, są łubiane i zdrowe. Nigdy nie podnosi na 
nie ręki. Traktuje je z szacunkiem, nie jak zwierzęta. 
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Wyglądało na to, że przyjaciel zrozumiał to, co chcia¬ 
łem mu powiedzieć. Ale musiałem dodać jeszcze jedno 
wyjaśnienie (lubię mieć ostatnie słowo). 

— Jeśli traktujesz ludzi z szacunkiem, nauczą się oni 
szanować samych siebie — powiedziałem. — Ale jeśli 
ich bijesz, uczysz ich tego, że są nic nie warci. 
Postrzegają samych siebie jako niewolników. 

Ponieważ nie byłem zadowolony z tego, co miałem, 
zapragnąłem czegoś innego. I w tym właśnie momen¬ 
cie zacząłem zapoznawać się z alternatywami. Inne 
dzieciaki mogą uciekać w narkotyki lub alkohol, ja zaś 
wybrałem ucieczkę w obszar własnego umysłu. 

Kierowała mną silna ciekawość życia, ale nauczyłem 
się poruszać w ściśle określonych rejonach. Byłem 
uważny — a może raczej przerażony — zrobieniem 
czegokolwiek, co mogłoby rozzłościć mojego ojca. Za¬ 
miast więc rozpocząć poszukiwania od tego, co na 
zewnątrz, zwróciłem się w głąb siebie. 

Czytałem książki o postrzeganiu pozazmysłowym 
(ESP, ang. Extra-sensory perception), zjawiskach nad¬ 
naturalnych, hipnozie, duchach, telepatii, magii i wie¬ 
lu innych. Książka Claude’a Bristola pt. Magia wiary, 
klasyk, była moim wstępem do metafizyki. Nauczyła 
mnie ona o niesamowitej mocy ludzkiego umysłu. 
W chwili, kiedy uda Ci się stworzyć w umyśle obraz, 
który będzie tak żywy, że będziesz mógł go niemal 
zobaczyć, dotknąć, posmakować, a nawet powąchać 
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czy usłyszeć, wtedy najprawdopodobniej uda Ci się go 
urzeczywistnić. 

Kolejna wspaniała książka, której zresztą nie udało 
mi się odnaleźć od dwóch dekad, nosiła tytuł How to 
strengthen your life with mental isometrics 2 . Napisał 
ją angielski hipnotyzer o imieniu Sidney Petrie, 
razem z pisarzem Robertem Stone’em. Pamiętam, że 
ta książka zrobiła na mnie ogromne wrażenie. Tak 
samo jak książka Bristola, nauczyła mnie, że umysł 
człowieka jest najsilniejszym z ludzkich narzędzi. 
Kolejna osoba, która wywarła na mnie wpływ, to 
Robert Collier. Jego sławne, zamawiane pocztą książ¬ 
ki nauczyły mnie, że pozytywne myślenie może prze¬ 
kładać się na pozytywne wyniki. Przeczytałem jego 
klasyczną pozycję, The Secret of the Ages 3 oraz jeszcze 
jedną wspaniałą książkę Colliera, tj. Riches Within 
Your Reach 4 . 

Każda z nich malowała obraz nieba na ziemi — w ca¬ 
łości stworzonego w ludzkim umyśle.Byłem również 
członkiem ESP Lab°. Al Manning i jego tajemniczy 
przyjaciele dostali sporo z moich pieniędzy. Dzięki 
temu, że skłamałem co do kwestii swojego wieku, całe 


Jak wzmocnić swoje życie za pomocą izometrii duchowej [przyp. 
tłum.]. 

Sekret wieków [przyp. tłum.]. 

Bogactwa w twoim zasięgu [przyp. tłum.]. 

ESP Lab — grupa zajmująca się postrzeganiem pozazmysłowym 
[przyp. tłum.]. 


Poszukiwanie spokoju 


lato jako szesnastolatek przepracowałem na kolei, 
więc sporo zarobiłem. Nie miałem samochodu, nie 
musiałem płacić czynszu ani rachunków. Wydawałem 
więc niemal wszystko na samodoskonalenie. Zapisa¬ 
łem się na kurs korespondencyjny uczący korzystania 
z „I Ching”, czyli chińskiej Księgi Przemian. Kupiłem 
taśmy do magnetofonu szpulowego, aby posłuchać 
tego, co Al Manning miał do powiedzenia na temat 
życia i seksu (głównie tego drugiego). Kupowałem 
książki Ala, kasety, pudry itp. Al Manning był sporą 
częścią mojego życia w owym czasie, więc nawet dziś, 
dwadzieścia lat później, myślę o nim z ciepłym uśmie¬ 
chem na twarzy. 

Miałem 16 lat i pragnąłem mieć mądrego przyjaciela. 
Uznałem, że takim przyjacielem mogą być duchy. 
Włączyłem jedną z taśm Ala Manninga i się rozluź¬ 
niłem. Zacząłem słuchać Profesora Reinhardta, jego 
własnego przewodnika duchowego. Podczas słuchania 
zaczął mnie ogarniać strach. A jeśli RZECZYWIŚCIE 
spotkam swojego duchowego nauczyciela? Ducha? 
A jeśli do mnie przemówi? Albo — dobry Boże — jeśli 
będzie chciał mnie DOTKNĄĆ? 

Delikatny podmuch omiótł moją twarz. Czy to był 
duch? Czy to był duch kobiety? Czy będzie chciała się 
ze mną kochać? Ponieważ byłem prawiczkiem, ta myśl 
wcale nie pomagała mi się rozluźnić. 

Usłyszałem skrzypienie podłogi, jakby ktoś po niej 
chodził. W mgnieniu oka zerwałem się, wyłączyłem 
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taśmę i jak z procy wystrzeliłem z pokoju. Chciałem 
spotkać swoich nauczycieli-duchów, ale zbyt bardzo 
się tego obawiałem. Pomimo to, jeszcze przez kilka dni 
po tym wydarzeniu miałem dziwne wrażenie, że 
„ktoś” mnie obserwuje... 

Umysł mnie fascynował. Wiedziałem, że można robić 
rzeczy, o których ludziom się nie śniło i byłem gotów 
spróbować czegokolwiek (oprócz spotykania niewi¬ 
dzialnych martwych ludzi). 

Pamiętam, jak próbowałem przejść przez ścianę. 
Czytałem o tym, że wszystko, co nas otacza, to 
energia; nasze włosy są energią, ciało, a także ściany. 
Doszedłem więc do wniosku, że jeśli mam odpowiedni 
rodzaj energii, uda mi się przejść przez ścianę. 
Oczywiście nigdy mi się nie udało. Nigdy nie miałem 
„prawidłowej” energii do tego. 

Myślę, że pragnąłem mieć superumysł, aby móc 
pokonać mojego ojca jego siłą. Walczenie z nim jego 
własną bronią nie wchodziło w rachubę. Był zbyt 
dobrze wytrenowany, jak zabójca. Tytuł jego ulubionej 
książki brzmiał Zabij lub zgiń. 

Dlatego też użyłem mojego umysłu. Szybko jednak 
zorientowałem się, że nie słuchał tego, czego się 
nauczyłem. Pamiętam, jak mu powiedziałem: 

— Tato, czy wiedziałeś o tym, że gdy twoja wyobraźnia 
walczy z twoją wolą, wyobraźnia zawsze wygrywa? 
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Największy magik świata 


To fakt psychologiczny. Właśnie o tym przeczytałem 
i zrobiło to na mnie ogromne wrażenie. Na moim ojcu 
jednak nie. 

— Nieprawda — odpowiedział. 

— Ależ tak. Przeczytałem o tym w książce. 

— Książki nie zawsze mówią prawdę, Joey. 

Rozumiecie, o co mi chodzi. Gdyby próbował mnie 
pokonać za pomocą siły swojego ciała, mógłby mnie 
łatwo pokonać. Gdy próbowałem użyć swojego umy¬ 
słu, po prostu zaprzeczał temu, co mówię. To było 
bardzo frustrujące. 


Największy magik świata 

Czytam sporo biografii. Nieważne, czy byłaby to 
biografia Daniela Boonne’a, czy Herry’ego Houdinie- 
go, zrozumiałem, że ludzie muszą się mierzyć z wielo¬ 
ma przeciwnościami losu. Nie byłem więc sam. Rozu¬ 
miem również, że zazwyczaj wychodzili z tych 
trudności zwycięsko; nieważne, że sytuacja wydawała 
się beznadziejna. Żeby tak się stało potrzeba nadziei, 
marzeń, odwagi, wytrwałości i szczęścia. 


26 
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Ponieważ mój ojciec był osobą zbyt apodyktyczną, aby 
pozwolić mi na swobodę działania, to właśnie mój 
umysł stał się dla mnie miejscem pełnym przygód. 
Czytanie książek było bezpieczne, ale ekscytujące. Co 
dziwne, to właśnie dzięki książkom zacząłem wycho¬ 
dzić ze swojej skorupy. To one pchnęły mnie do 
działania. Sprawiły, że obudziło się we mnie pragnie¬ 
nie życia, które opisywały. 

Przeczytawszy książkę o Houdinim, podjąłem decyzję, 
że zostanę największym magikiem na świecie. Wymy¬ 
śliłem sobie nawet imię oraz kilka sztuczek karcia¬ 
nych. Pozwalałem swoim braciom na to, żeby związy¬ 
wali mnie liną w piwnicy, abym mógł ćwiczyć ucieczki. 
Zawsze udawało mi się uciec. Żaden węzeł nie dał mi 
rady! 

Ćwiczyłem też wstrzymywanie oddechu. Zaplanowa¬ 
łem, że pozwolę się związać i zrzucić z mostu prosto do 
rzeki. Nawet wtedy myślałem o swoim wizerunku 
i powodowaniu medialnego zamętu. Nie wiedziałem, 
dlaczego wcześniej na to nie wpadłem. Być może 
powstrzymywał mnie strach. Być może ojciec. Nie 
pamiętam. 

Nigdy jednak nie przestałem interesować się magią. 
Jeden z powodów, dla których zająłem się metafizyką 
był taki, że poszukiwałem PRAWDZIWEJ magii. 
Byłem bardzo zawiedziony, że wszystkie magiczne 
sztuczki, które zakupiłem i których się nauczyłem, 
były właśnie tylko tym: SZTUCZKAMI! 
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Największy bokser na świecie 


Pewnego dnia kupiłem sztuczkę o nazwie „tańcząca 
chusteczka”. Miała ona polegać na tym, że magik 
wyciągał chusteczkę z kieszeni i ona tańczyła przed 
nim na podłodze. Kupiłem sekret pozwalający na 
wykonanie tej sztuczki. Kiedy przeczytałem instruk¬ 
cję, byłem zdumiony, że aby chusteczka zaczęła tań¬ 
czyć, potrzebne były druciki. Naprawdę wierzyłem 
w to, że chusteczka będzie tańczyć jak żywa. Pamię¬ 
tam, że położyłem ją na podłodze i rozkazałem: 
TAŃCZ! Kiedy się nie poruszyła, przeczytałem in¬ 
strukcję. Byłem głęboko zawiedziony. 

Pragnąłem prawdziwej magii. 


Największy bokser na świecie 

Mój ojciec był bokserem. Podobno całkiem niezłym. 
Przeczytałem wiele biografii bokserów i temat ten 
mnie zafascynował. Byli barwnymi postaciami. Za¬ 
cząłem uwielbiać takich ludzi jak James J. Corbett, 
który pobił sławnego Johna L. Sullivana. Niewiele 
osób wie, że Corbett napisał swoją autobiografię. 
Oczywiście przeczytałem ją. 

Czytałem o Gene Tunneyu, który pokonał Jacka 
Dempseya. Jednym z moich ulubionych bokserów 
był Floyd Patterson. Floyd zawsze wydawał się być 
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Największy bokser na świecie 


takim dżentelmenem. Spotkałem go, gdy byłem dzie¬ 
ciakiem i było to dla mnie jak spotkanie z bożyszczem. 

Floyd właśnie pokonał jakiegoś lokalnego boksera 
w Cleveland i zmierzał w stronę swojej szafki. Wdra¬ 
pałem się na siedzenie, przebiegłem między rzędami, 
przeskoczyłem ogrodzenie tylko po to, by móc położyć 
mu dłoń na ramieniu. Floyd był największym i najsil¬ 
niejszym mężczyzną, jakiegokolwiek widziałem. 
Chciałem być taki jak on. 

Pomimo że mógł mnie trenować ojciec, trenowałem 
sam. Traktowałem to serio! Na moje treningi składały 
się codzienne biegi po kilka mil, treningi z workiem 
treningowym, skakanie na skakance, aż obracający 
się sznur zlewał się w świszczącą plamę, robienie 
pompek, przysiadów itd. Każdego wieczoru kładłem 
się do łóżka i widziałem siebie jako mistrza świata 
wagi ciężkiej. Wszystko, czego się nauczyłem od Ala 
Manninga, Claude’a Bristola i Roberta Colliera było 
przydatne. Wyobrażałem sobie siebie na ringu, 
w chwale, ze wzniesionymi rękoma, tak aby każdy 
wiedział, że jestem zwycięzcą. 

W tamtym okresie byłem w najlepszej formie w całym 
swoim życiu. A później zszedłem po schodach do 
piwnicy, gdzie na krześle przy schodach siedział mój 
ojciec i powiedział coś, co wszystko zniszczyło. 
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Największy hipnotyzer na świetie 


— Jesteś w świetnej formie — powiedział. Spojrzałem 
na niego, zastanawiając się, co zaraz doda. — Ale 
przez całe życie będziesz walczył z nadwagą. 

Byłem zdumiony. Przygnębiony. Zdruzgotany. Zała¬ 
many. Uwierzyłem, że jestem w beznadziejnej sytu¬ 
acji. Ciężko pracowałem na to, aby być w wyśmienitej 
kondycji fizycznej. A teraz usłyszałem, że w oczach 
mojego ojca zawsze będę miał „problem” z wagą. 

W tym momencie się poddałem. 


Największy hipnotyzer na świecie 

Przez chwilę chciałem być hipnotyzerem. Przeczyta¬ 
łem kilka książek na ten temat i znalazłem przyja¬ 
ciela, który zgodził się być moim królikiem doświad¬ 
czalnym. 

Wprowadziłem go w trans i powiedziałem: 

— Twoja ręka jest zdrętwiała. Za chwilę poczujesz 
dotyk kostki lodu na swojej ręce. 

Przystawiłem zapaloną zapałkę do jego skóry. 

— Rzeczywiście zimne! — powiedział z uśmiechem. 
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Największy hipnotyzer na świetie 


Innym razem powiedziałem mu, aby zapytał szczerze 
samego siebie, kim powinien zostać w przyszłości. 

— Widzę zegar — opowiedział. — Co piętnaście minut 
pojawia się inny zawód. To są pewnie możliwe wybory. 

— Jakie są te cztery zawody? 

— Cały czas zmieniają się — powiedział. — Nie wiem, 
co jest dla mnie odpowiednie. 

Chociaż eksperyment okazał się trochę frustrujący, 
byłem pod wrażeniem tego, że mojemu przyjacielowi 
udało się wydobyć odpowiedź ze swojej podświadomo¬ 
ści. 

Nasze eksperymenty nie zawsze się udawały. 

Czytałem o tzw. regresji wiekowej i chciałem wypró¬ 
bować ją na Billu, moim przyjacielu i pomocniku. 
Wprowadziłem go w głęboki trans i cofnęliśmy się 
w czasie aż do momentu, gdy miał pięć lat. Poprosi¬ 
łem, żeby powiedział mi, ile ma lat. 

— Siedemdziesiąt dwa, a ty?! — powiedział, śmiejąc 
się jak psotliwe dziecko i uderzając dłońmi w kolana. 

— Billy, powiedz mi, ile masz lat. 

— Siedemdziesiąt dwa, a ty ile?! 

Ponieważ nasza rozmowa zmierzała donikąd, zdecy¬ 
dowałem się obudzić Billy’ego. Klasnąłem w dłonie, 
gdyż to był nasz znak, na który Billy miał się obudzić. 


)\ 
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— Bill, a teraz się ockniesz — powiedziałem i klasną¬ 
łem w dłonie. 

Bill roześmiał się głośno. Brzmiał jak mały dzieciak, 
który nie zamierza posłuchać się osoby starszej. 

Znów klasnąłem w dłonie. Śmiał się. „A niech to”, 
pomyślałem. 

— Ile masz lat, Bill? 

— Więcej niż ty. 

Spanikowałem. Jak miałem przywrócić go do odpo¬ 
wiedniego wieku? Jak wytłumaczyć jego matce, że nie 
ma już 16 lat — tylko cofnął się do wieku pięciu lat!? 
Ponieważ byłem mistrzem w wizualizacji, łatwo wy¬ 
obraziłem sobie siebie za kratkami za zrobienie 
Billowi prania mózgu. 

W poszukiwaniu wiedzy o hipnozie dowiedziałem się, 
że w Cleveland, w stanie Ohio, jest kilku hipnotyze¬ 
rów klinicznych. Zdecydowałem, że zadzwonię do 
jednego z nich. Wiedziałem, że stało się coś poważne¬ 
go. Musiałem coś zrobić. I to szybko. 

— Proszę mnie połączyć z Dr. Carlstonem — powie¬ 
działem do sekretarki lub pielęgniarki, która odebrała 
telefon. 

— W jakiej sprawie? 

— To nagły wypadek — powiedziałem, starając się 
brzmieć jak zmartwiona, dorosła osoba. — To na¬ 
prawdę ważne. 


n 


Największy hipnotyzer na świetie 


W tej chwili słuchawkę podniósł Dr. Carlstone. 

— Tak? — odezwał się. Brzmiał jak palący cygara 
freudowski analityk. Jego głos był szorstki i nieprzy¬ 
jemny. 

— Proszę pana, mam pytanie — byłem zdenerwowa¬ 
ny. Zaledwie kilka metrów ode mnie siedział Bill na 
swoim krześle i śmiał się jak idiota. Zastanawiałem 
się, czy doktor to słyszy. 

— O co chodzi? 

— Nazywam się Joe Vitale i uczę się hipnozy. 

— Ze co robisz? 

— Uczę się hipnozy. Zastanawiałem się, co się robi 
w przypadku, gdy dana osoba nie może wyjść z transu. 

— Bawisz się hipnozą? 

— Nie, proszę pana. Ja i mój przyjaciel po prostu się 
tego uczymy i... 

— Dajcie sobie, dzieciaki, lepiej spokój z hipnozą! 

— Ależ nie, nie, nie — odpowiedziałem łamiącym się 
głosem. W tle wciąż było słychać śmiech Billa. — Co 
się dzieje, kiedy ktoś nie może wyjść z transu? 

— Nie mam czasu odpowiadać na te pytania — powie¬ 
dział. — Zadzwoń wieczorem, kiedy będę miał czas. 
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— Proszę poczekać! — krzyknąłem. — Doktorze Carl- 
ston, szczerze mówiąc, wprowadziłem kolegę w trans 
i on nie może z niego wyjść. 

— CO ZROBIŁEŚ?! — zagrzmiał. 

— Staraliśmy się dokonać regresji wiekowej i... 

— Jezu! Możesz w ten sposób narobić kłopotów! Co 
z wami, dzieciaki? Nie można bawić się czymś tak 
potężnym jak hipnoza. 

W słuchawce słychać było tylko ciężki oddech. Wie¬ 
działem, że mam być cicho. W końcu doktor przemó¬ 
wił. 

— Co teraz robi twój przyjaciel? 

Obejrzałem się za siebie. Bill wciąż siedział na 
krześle, śmiejąc się z jakiegoś wymyślonego przez 
siebie żartu. 

— Śmieje się — odpowiedziałem. — Najprawdopodob¬ 
niej ma około pięciu lat. 

— Boże! No cóż, przejdzie mu. Trans sam się zakończy 
albo chłopak zaśnie i się obudzi. Nic mu nie będzie. 

— Naprawdę? — zapytałem. — Czy mam coś jeszcze 
zrobić? 

— Przestań bawić się hipnozą. To zawód i umiejętność, 
nie jest dla dzieci. 

— Już więcej nie będę tego robił — obiecałem. 
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Po tym jak się rozłączyłem, podszedłem do Billa. 
Klasnąłem w dłonie i powiedziałem: 

— Zbudź się! 

Bill zamrugał oczami. Przez moment wyglądał na 
skołowanego. Spojrzał na mnie i powiedział: 

— Śniło mi się, że mam jakieś pięć lat. 

— Już więcej nie chcę zajmować się hipnozą — odpo¬ 
wiedziałem. 


Największy kaznodzieja na świecie 

Kiedy myślisz o swoim życiu, przed oczami pojawiają 
Ci się różne obrazy. O istnieniu niektórych nie miałeś 
nawet pojęcia. 

Niemal całkowicie zapomniałem o tym, że w pewnym 
momencie życia, jako nastolatek — a więc w decydu¬ 
jącym wieku — chciałem być przywódcą religijnym. 
Zostałem wychowany w rodzinie katolickiej i ten 
sposób życia nie był dla mnie zrozumiały. Mój dalszy 
kuzyn, ksiądz, również nie pomógł mi w żaden sposób. 
To fascynujący człowiek. Mówi dziewięcioma języka¬ 
mi, urodził się w Rzymie, był więźniem wojennym za 
czasów Mussoliniego, dwa razy stał przed plutonem 
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egzekucyjnym i — na kilka sekund przed śmiercią 

— ocalił go Niemiec miłujący katolików. 

Przez długi czas katolikom nie wolno było spożywać 
mięsa w piątki. Mój kuzyn był w restauracji z moją 
rodziną i zamówił hamburgera. Wszyscy spojrzeliśmy 
po sobie. W końcu mój ojciec, najodważniejszy z całej 
grupy, przemówił. 

— Wybacz ojcze, ale czy dzisiaj nie jest piątek? 

— Tak. 

— Ale właśnie zamówiłeś hamburgera. 

Kelnerka przyniosła hamburgera i postawiła przed 
księdzem. Mój kuzyn spojrzał na soczyste mięso 
i tłustą bułeczkę, przeciągnął dłonią nad hamburge¬ 
rem i rzekł: 

— W imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego — i stało się 
rybą. 

Było to ironiczne zachowanie, które wprawiło mnie 
w zakłopotanie. Przez chwilę myślałem, że sam 
zostanę księdzem. Odwiedziłem kilku księży w moim 
miasteczku i zapytałem ich o swoje zamiary. Byli 
poruszeni tym, że nastolatek pragnie świętości. Jeden 
z nich dotknął mojego policzka i dał mi błogosławień¬ 
stwo. Pamiętam, że po tym poszedłem do kościoła i się 
modliłem. Kiedy wyszedłem, świat zdawał mi się był 
przepełniony światłością. Tak jakby Bóg obmył cały 
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świat. Wszystko zdawało się mieć poświatę pełną 
energii, która sprawiała, że czułem się wspaniale. 

Nie podobał mi się jednak brak zgodności w kościele 
i wśród jego sług. Głównym czynnikiem motywującym 
był strach. Chodź do kościoła i módl się albo pójdziesz 
do piekła. Też mi wybór. Ponieważ sam już bardzo 
bałem się życia, chodzenie do miejsca, gdzie ten strach 
byłby umacniany, a nawet pożądany, nie wydawało mi 
się dobrym wyborem. Dlatego zrezygnowałem. 

Przez jakiś czas chodziłem na spotkania Mormonów. 
Historia Josepha Smitha, który odkrył nową Biblię 
i widział duchy, zaintrygowała mnie. Kilku misjona¬ 
rzy przyszło do mojego domu i przez kilka dni nauczyli 
mnie zasad mormonizmu. Przeszedłem nawet swój 
pierwszy post z nimi, w ramach procesu oczyszczają¬ 
cego, zanim miałem zostać ochrzczony jako Mormon. 

Tutaj jednak interweniował mój ojciec. Na wieczór 
przed moim chrztem Tata wziął na rozmowę dwóch 
młodych nauczycieli Mormonów, którzy zostali moimi 
przyjaciółmi. 

— Już od kilku tygodni słuchałem was obu — powie¬ 
dział mój Tata do Mormonów siedzących przy naszym 
kuchennym stole. — Zrobiliście mu pranie mózgu, 
żeby myślał, że wasz sposób na życie jest najlepszy. 
Otóż, nie jest! 

Pomimo zaskoczenia, Mormoni zachowali spokój. 
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— Zapraszaliśmy pana, żeby usiadł pan z nami, aby 
mógł pan zrozumieć to, co mówimy Joey’owi — powie¬ 
dział jeden z nich. 

— Słuchałem was z pokoju obok — powiedział Tata. 

— To niedorzeczne. Zaraz wam podam przykład. 
Mówicie, że każdy powinien oddać dziesięć procent 
swojego dochodu, a stanie się bogatszy. 

— Zgadza się. 

— Dajcie spokój! Oczekujecie, że głodujący ludzie 
z trzeciego świata oddadzą swoje ostatnie pieniądze? 
Oczekujecie, że ubodzy ludzie mieszkający na połu¬ 
dniu u stóp gór oddadzą dziesięć procent tego, co 
posiadają? 

— Tak. 

Tata zwrócił się do mnie: 

— Widzisz, co oni wygadują? Chcą, żeby ludzie odda¬ 
wali pieniądze IM, żeby oni mogli dalej działać! 

— Ale tato... 

— Wynoście się z mojego domu — powiedział mój Tata 
dwóm gościom. — Zrobiliście mojemu Joey’owi pranie 
mózgu, żeby myślał tak jak wy. Wynocha. Natych¬ 
miast! 

Chyba nie muszę mówić, że zrobili tak, jak kazał. 

Kolejnym przystankiem, który zadowoliłby mnie 

— i może również mojego ojca — na mojej ścieżce 
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duchowo-religijnych poszukiwań, był Billy Graham. 
Uwielbiałem jego poruszające rozmowy. Pamiętam, że 
czytałem jego prace i podobało mi się jego bardziej 
pozytywne podejście do religii. Tacie Billy również się 
podobał. 

Zainteresowałem się ewangelicyzmem i czytałem 
książki o Billym Sudayu, poprzedniku Billy'ego Gra¬ 
hama. Mówcy pokroju „przyjdź do mnie i dostąp 
zbawienia”, tacy jak Sunday i Graham, mieli chary¬ 
zmę i moc, której trudno było się oprzeć. Byli wyćwi¬ 
czonymi mówcami. Wiedzieli, jak panować nad tłu¬ 
mem. 

Tym, co jednak mnie martwiło w ich przypadku 
— i niemal w przypadku każdej religii, którą się 
interesowałem — było ich odrzucenie bardziej meta¬ 
fizycznych, czy też może wewnętrznych, aspektów 
życia. Duchy i zjawiska nadnaturalne uważane były 
za dzieło szatana. Nie mogłem się z tym zgodzić. Było 
to ograniczające i zarozumiałe. W pewnym sensie 
wiedziałem, że religia powinna obejmować wszystkie 
aspekty życia. Nie można powiedzieć, że ma się rację 
i odrzucić wszystko inne jako niesłuszne, tak jak to 
robi wielu fundamentalistów. Świat był zbyt ogromny. 
Było zbyt dużo kultur, aby istniała jedna religia, która 
mogłaby stwierdzić, że ma odpowiedzi na wszystkie 
pytania. 

Moje poszukiwania trwały dalej. Czasami czułem się 
jak agnostyk, który chciał wierzyć w Boga, ale nie był 
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pewien tego, czy On istnieje. Innym razem czułem się 
jak ateista, który odmawiał wiary w jakiekolwiek 
bóstwo. 

Pamiętam, że obwiniałem Boga za wiele trudności 
w moim życiu. Pewnego dnia ćwiczyłem w piwnicy 
w domu rodziców, gdy usłyszałem, że się kłócą. Ojciec 
wydzierał się na matkę, a ona mu odszczekiwała. 
Słyszałem ich i czułem, jak przepełnia mnie uczucie 
udręki. Było to bardzo bolesne. 

— I to ma być życie? — powiedziałem głośno, ponie¬ 
waż chciałem, żeby w jakiś sposób moje słowa dotarły 
do „Boga”. — Jeśli mnie słyszysz, spraw, żeby prze¬ 
stali się kłócić! 

Czekałem. Moi rodzice wciąż prowadzili bitwę na 
słowa. Stałem tam na dole, z twarzą zalaną łzami, 
i słuchałem. Uznałem, że Boga nie było w domu albo 
nie słuchał — bądź też nie istniał. Żadna z tych opcji 
mnie nie uszczęśliwiała. 


Największy pisarz na świecie 

Gdzieś pośród wszystkich moich doświadczeń zdałem 
sobie sprawę z tego, że mógłbym być, KIMKOLWIEK 
tylko zapragnę, gdybym został pisarzem. 
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Książki stały się tak ważną częścią mojego życia, że 
zdałem sobie sprawę z tego, że ich pisanie mogłoby 
być dla mnie niesamowicie satysfakcjonującym zaję¬ 
ciem. Czytałem również wiele książek Roda Sterlinga, 
twórcy Strefy mroku, i wiedziałem, że mogę zagrać 
każdą rolę, jaką chcę — od boksera, przez magika, aż 
do kaznodziei poprzez po prostu pisanie o tym 
i umieszczanie siebie samego w książce. 

Do dzisiaj jestem pełen podziwu dla siebie samego za 
to, jak bardzo pracowałem nad swoim rozwojem. 
Przeczytałem każdą książkę na temat pisania. Wyko¬ 
nałem wszystkie ćwiczenia, które polecali ich autorzy. 
Potrafiłem przesiadywać godzinami w bibliotece, pra¬ 
cując nad gramatyką, poszukując materiałów, pracu¬ 
jąc nad stylem i ucząc się sztuki pisania. 

Kiedy miałem 17 lat, spotkałem Roda Sterlinga. Miał 
właśnie przeprowadzić wykład w Youngstown, w sta¬ 
nie Ohio. Zadbałem o to, żeby siedzieć w pierwszym 
rzędzie. Zawsze podziwiałem talenty twórcze Sterlin¬ 
ga. Byłem podenerwowany i podekscytowany tym 
spotkaniem. 

Przeżyłem jednak zawód. Sterling okazał się być 
małym człowiekiem w przeciętnym garniturze, z na¬ 
piętym uśmiechem na twarzy. Jego górna warga nie 
ruszała się, jakby była przyklejona do górnych zębów. 
Chyba oczekiwałem, że pojawi się na scenie w obłoku 
dymu i olśni nas swoimi zdolnościami werbalnymi. 
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Znów oczekiwałem prawdziwej magii. Dostałem jed¬ 
nak życie. Cóż za rozczarowanie. 

Sterling był człowiekiem. Pomimo że pisał mrożące 
krew w żyłach historie, powiedział: „gdybym usłyszał 
hałas w środku nocy, byłbym pierwszym, który wy¬ 
skoczy ze strachu z portek”. Był również bokserem 
i powiedział, że był jedynym, którego zarówno wno¬ 
szono na ring, jak i wynoszono z ringu. 

Był otwarty i można było go polubić, ale z pewnością 
nie był Bogiem, za którego go miałem. Opowiadał 
o byciu pisarzem i o tym, że jego pomysły często 
odrzucano. Mówił również, że sprzedanie pierwszej 
książki było dla niego bardziej ekscytujące niż zgar¬ 
nięcie sześciocyfrowej sumy za scenariusz, który 
napisał. Pod koniec swojego wykładu, zachęcał nas 
do zadawania pytań. Podniosłem rękę i zadałem 
pytanie. 

— Czy planuje pan napisać autobiografię? Proszę 
uzasadnić swoją odpowiedź. 

Byłem bardzo zdenerwowany i zadałem to pytanie 
z prędkością karabinu maszynowego. Ktoś w tylnym 
rzędzie zaczął się ze mnie śmiać. Sterling jednak 
zdawał się rozumieć moje pytanie. 

— Napisać swoją biografię? — zapytał. — Nie sądzę, 
abym kiedykolwiek to zrobił. Niczego takiego nie 
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zrobiłem w swoim życiu, więc myślę, że moja autobio¬ 
grafia byłaby raczej nudna. 

Cieszę się, że mogłem z nim porozmawiać. Myślę 
jednak, że jego odpowiedź pokazała, jak bardzo nie 
doceniał swojego życia ani swojej wyjątkowości. Rze¬ 
czywiście nigdy nie napisał swojej historii. Uważam, 
że dla nas jest to wielka strata, ponieważ umarł kilka 
lat później po tym, jak go spotkałem. 

Od tamtej pory jednak uzależniłem się od pisania. 
Kochałem tworzyć historie, kształtować słowa w zda¬ 
nia, które sprawiały, że ludzie się śmiali, płakali, 
myśleli lub odczuwali. Bycie pisarzem pokrywało się 
z moim zainteresowaniem metafizyką. Nie zdawałem 
sobie wtedy z tego sprawy, ale wybrałem zawód, który 
jest bardzo duchowy i zorientowany na życie we¬ 
wnętrzne człowieka. 

Większość pisarzy nie wie, skąd płyną ich słowa. 
James Dickey mawiał, że to, co pisze, jest dla niego 
większym zaskoczeniem niż dla samych czytelników. 
Pastor Erie Butterworth mówił, że każdego dnia 
siadał do maszyny do pisania i po prostu zaczynał 
stukać w klawisze. Prędzej czy później natrafiał na 
żyzny grunt pełen pomysłów i tak powstawały kolejne 
jego książki. 

Kiedy zaczynam pisać, słowa wzbierają gdzieś we¬ 
wnątrz mnie i przedostają się do mojej świadomości. 
W tym momencie zaczynam je zapisywać. Ale słowa te 
pochodzą z moich głębokich czeluści, nie z mojej 
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świadomości. I tutaj właśnie jest to duchowe połącze¬ 
nie. Kiedy zapadam w „trans pisarza” — jak to określa 
mistrz horrorów, Stephen King — doświadczam nie¬ 
samowitego wymiaru kreatywności, w którym nie 
liczy się ego. To pomaga mi pielęgnować swoją świa¬ 
domość, wrażliwość, empatię, ciekawość i mądrość 
oraz mam nadzieję, że dzięki temu to, co piszę, dobrze 
się czyta. 

William Saroyan był kolejnym sławnym pisarzem, 
który wywarł na mnie wpływ. Napisałem o nim nawet 
kiedyś sztukę teatralną. W jego książkach było coś, co 
sprawiało, że ożywały — chodziły, mówiły, żyły i oddy¬ 
chały. Pamiętam go z jego wcześniejszych opowiadań, 
które powstały, kiedy miał pewnie około trzydziestu 
lat, gdzie główny bohater jest uczestnikiem wypadku 
z udziałem autobusu. Do stojącej obok dziewczyny 
mówi: 

— Nic mi nie będzie. Po prostu bądź świadkiem tego, 
co się dzieje. 

Bycie „świadkiem” czy obserwatorem to bardzo du¬ 
chowe zajęcie. Pozwala spojrzeć na życie z dystansu. 
Pozwala oderwać się od bólu i cierpienia. 

Ale skąd Saroyan, Amerykanin armeńskiego pocho¬ 
dzenia, który nie interesował się duchowością mógł 
wiedzieć coś o byciu „świadkiem”? Przeczytałem 
wszystkie jego książki i biografie o nim. Niewiele jest 
w nich odniesień do Wschodu. Wygląda jednak na to, 
że autor na swojej życiowej ścieżce poznał jeden 

44 


Największy pisarz na świecie 


z największych sekretów życia. Domyślam się, że było 
to niejako efektem ubocznym bycia pisarzem. 

Zdobywając wiedzę na temat pisania i pisarzy, ćwi¬ 
czyłem swój warsztat oraz nauczyłem się poddawać 
impulsom, które skłaniają mnie do pisania — powoli 
odkrywałem leczniczą moc twórczości. Prowadzę zna¬ 
ne warsztaty Pisanie dla Przemian, podczas których 
pomagam ludziom doświadczyć tego aspektu tworze¬ 
nia. Wszyscy to uwielbiają. Jedna kobieta powiedziała 
mi: „twoje zajęcia mają lepsze działanie terapeutyczne 
niż siedem lat terapii, na którą chodziłam”. 

Ale to nie moja zasługa. Ani nie zajęć. To siła 
tworzenia, którą wyrażamy poprzez pisanie. Jestem 
przekonany o tym, że wszyscy pisarze tego doświad¬ 
czyli — i że tak to pokochali, że kiedy nie tworzyli, 
zaglądali do kieliszka. Szara codzienność nie może się 
z tym równać. 

Pomimo że w książce tej opisuję różne przygody, 
odkrycia i przełomy, których doświadczyłem, w sercu 
całej tej podróży zawsze leży proces tworzenia. Ko¬ 
cham tworzyć i wierzę w to, że jestem tutaj, aby 
obudzić twórczość w Tobie i w każdym, kogo spotkam. 
Kreatywność to po prostu niedrogi sposób na bycie „na 
haju”, który może zmienić Twoje życie. To narkotyk 
dla duszy. 

Mówi się, że „na początku było słowo”. A ja mówię, że 
„na początku była cisza, a my zapełniliśmy tę ciszę 
słowami”. Pisanie jest dla mnie sposobem na dotarcie 
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do wnętrza naszej historii, tak abyśmy mogli powrócić 
do naszej istności. 

Do tworzenia możesz wykorzystać doświadczenia 
z własnego życia. Możesz też wymyślić historię na 
podstawie tego, co masz pod ręką. Np. Mark Twain 
czerpał z codziennych doświadczeń, pisząc swoje 
zabawne historie. Moja żona często jest zdumiona 
tym, jak szybko potrafię stworzyć coś na podstawie 
tego, co działo się w ciągu dnia. Żartobliwie mówi, że 
mam talent do „małego, błyskawicznego zmyślania”. 
Odpowiadam jej wtedy, że wolę, żeby mówiła, że 
jestem twórczy. 

Nie ma doświadczeń, które zdobyliśmy na swojej 
drodze bez żadnego celu. Znęcanie w dzieciństwie, 
boks, magia czy pisanie — to wszystko składa się na 
mój bagaż doświadczeń, który mnie ukształtował. 
Każde z tych doświadczeń pozwoliło mi coś zrozumieć. 
Doświadczenia naszego życia są jak zioła i przyprawy, 
które nadają nam smak. Nie zjedlibyśmy samego 
czosnku (chociaż moi bracia zjedli kiedyś całą główkę 
czosnku, żeby wygrać zakład z ojcem). Dodaj jednak 
odrobinę czosnku do chili, a otrzymasz coś wyśmieni¬ 
tego! 

Ty również składasz się z takich przypraw, które 
nadają smak całej potrawie. Wykorzystaj więc przy¬ 
prawy ze swojego życia i twórz. Możesz stworzyć 
książkę, piosenkę, obraz, rzeźbę czy cokolwiek innego, 
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co przyjdzie Ci do głowy. Kiedy już to zrobisz, 
doświadczysz leczniczej siły kreatywności. 

Oto szybki przykład: kiedy byłem w college’u, strasz¬ 
nie podobała mi się dziewczyna o imieniu Wendy. Ale 
ona nie odwzajemniała mojego uczucia. Typowa nie¬ 
odwzajemniona miłość. Napisałem więc sztukę te¬ 
atralną, w której dałem jej rolę, a grana przez nią 
bohaterka została przeze mnie uśmiercona. Mój na¬ 
uczyciel od sztuki był zachwycony. Dla mnie zaś miało 
to działanie terapeutyczne. 

Jeszcze jeden przykład: lata temu znalazłem się 
w Dallas bez samochodu, bez pieniędzy, pracy, przy¬ 
jaciół i z niewielkimi nadziejami. Poszedłem na 
rozmowę o pracę do jednej z największych gazet. 
Mężczyzna, który przeprowadzał rozmowę, był bardzo 
niemiły i płytki. Przypominał maszynę. Kiedy wróci¬ 
łem do domu, napisałem opowiadanie o mężczyźnie, 
który idzie na rozmowę o pracę, którą prowadzi robot. 
W tej historii głównemu bohaterowi udaje się prze¬ 
chytrzyć robota i wyjść zwycięsko z całej sytuacji. To 
też miało dla mnie działanie terapeutyczne. 

Rozumiecie więc, o co chodzi. 

Z odwiedzania „zakazanej strefy” życia wynika jednak 
coś jeszcze bardziej wspaniałego. Kiedy całkowicie się 
temu poddasz i pozwolisz swojemu umysłowi działać, 
gdzieś znika ego, wewnętrzny cenzor robi sobie prze¬ 
rwę, a do głosu dochodzi Twoje wnętrze. Daje to 
niesamowitego kopa. 
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Znam wielu terapeutów i szkoleniowców, którzy wciąż 
patrzą na swoją przeszłość i łkają. Jeden mówi: 

„musisz uwolnić emocje ze swojego ciała, które po¬ 
wstały poprzez znęcanie”. Inny zaś mówi: „wybacz i idź 
dalej”. 

Każda ścieżka jest słuszna, dla różnych ludzi, na 
pewnym etapie życia. Problemy pojawiają się, gdy 
próbuje się takie rozwiązanie sprzedać, jako uniwer¬ 
salny lek na wszystko. Pisanie pomogło mi zrozumieć 
własne życie. Jako dziennikarzowi ruchu New Age 
udało mi się zachować trzeźwy umysł, ponieważ 
musiałem opisać to, czego doświadczałem. Ale żaden 
pisarz nie jest obiektywny. Patrzymy na życie ze 
swojej perspektywy i przemawiają przez nas wpojone 
nam idee. Ja też dałem się ponieść. 

Leo Buscaglia, sławny mówca i autor piszący o miłości, 
mówi, że miał szczęśliwe dzieciństwo. Z czułością 
mówi o swoim ojcu i matce oraz o latach, które spędzili 
wspólnie jako rodzina. Czytałem kiedyś jednak arty¬ 
kuł, w którym jego brat dziwił się: 

— O czym on mówi? Nasze życie rodzinne wcale tak 
nie wyglądało. 

Wszystko jednak zależy od tego, jak na to spojrzymy. 
Nie cieszę się z tego, że w dzieciństwie się nade mną 
znęcano, ale przyjmuję do wiadomości to, co się stało. 
To mnie ukształtowało. Jeśli prawdą jest to, że 
wybieramy swoich rodziców i swoje przeznaczenie 
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jeszcze przed narodzinami, jak mówią niektórzy, musi 
kryć się za tym jakiś POWÓD. 

Szukanie powodu jest zajęciem dla rozumu. Być może 
mądrzej byłoby zaakceptować to, kim jesteśmy, skąd 
przyszliśmy i dokąd zmierzamy. Pewien mędrzec 
powiedział kiedyś: „kiedy budzisz się, to wstajesz”. 
Nie trzeba nosić ze sobą bagażu przeszłości. Można 
zostawić go z tyłu w tej właśnie chwili. 

Kiedy jadę na zajęcia, gdzie uczę pisania, moją głowę 
często zaprzątają różne zmartwienia, plany, zadania 
do wykonania. Ale kiedy już docieram na miejsce, to 
wszystko zostawiam za drzwiami. Porzucam po pro¬ 
stu cały ten umysłowy bagaż i robię swoje. Można to 
samo robić w każdym aspekcie życia. 

Tak jak to kiedyś powiedziała Jane Roberts' Seth 
— „potęga tkwi w chwili obecnej”. 
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Przejażdżka wśród kwiatów pomarańczy 
z Rajneeshem (oraz jego upadek) 


Jeśli masz więcej niż 40 lat, musiałeś już kiedyś 
słyszeć o Rajneeshem. Jestem tego pewien. Przez 
kilka miesięcy w połowie lat 80. pisała o nim każda 
gazeta w kraju. Bhagwan Shree Rajneesh był hindu¬ 
skim guru z białą brodą, który kierował jednym 
z największych — i najbardziej kontrowersyjnych 
— ruchów duchowych na świecie. Mówiono o nim 
„guru seksu”, a także „guru dla bogaczy”. Bhagwan 
stał się największym okrytym złą sławą guru dekady. 
Posiadał sto Rolls Royce’ów i pół miliona uczniów. Po 
tym jak deportowano go z USA, żaden kraj nie chciał 
udzielić mu schronienia. Przez chwilę zastanawiałem 
się, gdzie wyląduje swoim odrzutowcem. 

Rajneesha już nie ma. Zmarł w styczniu 1990 roku 
w wieku 58 lat z powodu niewydolności serca. Jego 
uczniowie twierdzą, że nie powróci, ponieważ doznał 
oświecenia, a jego przeznaczenie się wypełniło. Ludzie 
zajmujący się metafizyką twierdzą, że Bhagwan 
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zmarł, gdyż w jego życiu brakowało miłości, co z kolei 
doprowadziło jego serce do ruiny. Zaś politycy na 
całym świecie cieszą się, że odszedł. Nigdy go nie 
lubili. 

Byłem uczniem Bhagwana przez ponad siedem lat. 
Ponieważ nigdy nie wycofałem swoich dokumentów, 
pewnie nadal mogę być uważany za jego „sannjasina”. 
Prowadziłem jego centrum medytacyjne w Houston, 
dwa razy odwiedziłem go w Oregonie, siedziałem 
przed nim, gdy milczał, siedziałem przed nim, gdy 
wykładał, organizowałem dla niego przyciągające 
uwagę wydarzenia w Teksasie. 

Ludzie zastanawiają się, dlaczego to robiłem. Dlacze¬ 
go ten porządny katolicki chłopak szuka wewnętrzne¬ 
go spełnienia na Wschodzie. Dlaczego ten młody facet, 
wywodzący się z klasy średniej i wychowany w Ohio, 
ubiera się na pomarańczowo i nosi naszyjnik zrobiony 
ze 108 drewnianych paciorków? Dlaczego pracownik 
koncernu Exxon nosi na szyi medalion z portretem 
Bhagwana, skoro jego twarz spogląda ze wszystkich 
okładek największych czasopism? Dlaczego ten cał¬ 
kiem inteligentny pisarz nadal kocha swojego nauczy¬ 
ciela, nawet gdy ruch guru został oskarżony o defrau¬ 
dację, usiłowanie zabójstwa, przewinienia seksualne 
i mieszanie się do polityki? 

Powiem wam dlaczego. 
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Przez całe moje życie nękał mnie pewien symbol. 
Kiedy byłem nastolatkiem, widziałem go na karto¬ 
nach mleka, na pociągach, nawet na książkach. Nie 
miałem zwidów. Symbol zawsze pojawiał się jako znak 
handlowy lub logo jakiejś firmy. Nie rozumiałem, 
dlaczego tak wiele firm go używa. Ani dlaczego tak 
bardzo mnie prześladuje. 

Gdy miałem 16 lat, dowiedziałem się, że ten symbol to 
starożytny chiński symbol yin-yang. Znacie go. Jest to 
koło podzielone na dwie części esowatą linią — jedna 
połowa jest ciemna, zaś druga jasna. Czasami pojawia 
się biała kropka w ciemnej połówce i czarna kropka 
w jasnej połówce. Symbol obrazuje równowagę świata. 
Mężczyznę i kobietę, jasność i ciemność, dobro i zło. 
Ogólnie rzecz ujmując, yin-yang uznaje się za symbol 
taoizmu. 

Nie dowiedziałem się o tym wszystkim od razu. 
Zabrało to trochę czasu. Najpierw widziałem ten 
symbol niemal wszędzie, gdzie spojrzałem i zastana¬ 
wiałem się, dlaczego, do diabła, tak bardzo rzuca mi 
się w oczy, a innym nie, no i co to OZNACZA? 

Byłem członkiem E.S.P. Laboratory z Los Angeles 
i zapytałem kierownika, Ala Manninga, co ten symbol 


oznacza. 


— To znak od twoich przewodników duchowych, że są 
przy tobie obecni. 

— Czyżby? — zapytałem. — Dlaczego po prostu nie 
zadzwonią? 

Al nie śmiał się. Traktował swoje seanse i zdolności 
duchowe całkiem poważnie. 

W ten sposób zetknąłem się z taoizmem. Byłem już 
wtedy żonaty i mieszkałem w Houston. Wciąż byłem 
zagubiony, poszukiwałem, byłem zmęczony, męczyłem 
się jako kiepski student college’u i jako nieszczęśliwy 
kierowca ciężarówki (to była wtedy moja praca). 
Wszedłem więc do jednej z najsławniejszych księgarni 
specjalizującej się w literaturze metafizycznej. 

Księgarnia „Era Wodnika” mieści się w wielkim domu 
na terenie Uniwersytetu Rice w centrum Houston. 
Kiedy wszedłem tam po raz pierwszy, byłem pod 
wrażeniem ścian pełnych półek z książkami. Mieli 
tam wszystko — od filozofii, poprzez astrologię, aż do 
dziwnych książek o „mocy piramid” i „energii krysz¬ 
tałów”. 

Ale tym, co przykuło moją uwagę — widzę to przed 
oczyma nawet teraz — były książki po prawej stronie 
sklepu. Wszystkie napisał ten sam człowiek. Rajne- 
esh. Tematem jego książek był Zen, Chrystus, Budda 
i — pewnie się domyślacie — taoizm. 


Wziąłem do ręki książkę o taoizmie. Na okładce 
widniało zdjęcie autora. Nie spodobał mi się. Miał 
czarną brodę i, z tego, co sobie przypominam, nagą 
klatkę piersiową. Był też Hindusem. Nie potrafiłem 
poczuć z nim więzi. Ale zauważyłem jego oczy. Były 
duże, ciemne i pełne światła. Było w nich coś, co 
przykuło moją uwagę. 

Otworzyłem książkę. Przeczytałem kilka zdań. Jako 
osoba, która kocha książki, zawsze lubię poznawać 
nowych autorów i ich styl. Styl Rajneesha był poetyc¬ 
ki, łagodny i mądry. Jego słowa przemawiały do mnie. 
W tej chwili nie pamiętam już, o czym dokładnie 
czytałem, ale wiem, że trafiał do mnie. 

Wymagało ode mnie sporo dyscypliny, aby nie kupić 
tej książki. Udało mi się jednak wyjść z księgarni bez 
niej. Przynajmniej chwilowo. 

W ramach pracy musiałem pojechać do miejsca, gdzie 
produkuje się najsłynniejsze lody w Teksasie. Przez 
całą drogę, kierując wielką ciężarówką i jadąc pomię¬ 
dzy łagodnymi wzniesieniami niedaleko Austin, my¬ 
ślałem o Rajneeshem i jego książce. Zanim dotarłem 
do Houston, przepadłem. Poszedłem kupić tę książkę. 

Tego wieczoru razem z żoną czytaliśmy książkę na 
zmianę. Byliśmy pod ogromnym wrażeniem. W sło¬ 
wach Rajneesha było coś prawdziwego. Tak jakby 
mówił do nas z miejsca wiedzy, którego nie byliśmy 
w stanie przeniknąć. Potrafił też wpleść opowiadania 


i żarty w swój przekaz, który trudno było zapomnieć. 
I mu się oprzeć. 

Później przeczytałem jeszcze inne książki. Szał zaku¬ 
pów dawał pokarm mojej duszy, ale opróżniał moje 
konto bankowe. Nie szkodzi. Pracowałem nad sobą 
i byłem szczęśliwszy. Poza tym pieniądze są czymś 
materialnym, a ja pragnąłem czegoś duchowego. 
A przynajmniej tak wtedy sądziłem. 

Taoizm nie był w centrum moich zainteresowań. 
Pomimo że moja żona zamówiła dla mnie obrączkę 
ślubną z wygrawerowanym symbolem yin-yang, a tao¬ 
izm wydawał się najlepszą dla mnie religią, chodziło 
mi o coś więcej. Rajneesh nie znał granic. Potrafił 
rozmawiać o filozofii Zen i o taoizmie z taką łatwością, 
z jaką mógł opowiadać żarty czy cytować psychologów 
i fizyków. Wydawał się być geniuszem. Prawdziwy 
mówca, który potrafił zawładnąć umysłami słuchaczy. 

Wciągnęło mnie to. Czytając, dowiedziałem się, że 
Rajneesh był guru. Miał swoich uczniów zwanych 
sannjasinami. Miał również swój aszram, zwany 
największym centrum rozwoju na świecie, w mieście 
Punę, w Indiach. 

Możecie się domyślić, co działo się później. Najpierw 
rozważałem możliwość zostania uczniem guru. Podej¬ 
mowanie decyzji nigdy nie przychodziło mi łatwo. Tym 
razem nie było inaczej. Pewnej nocy miałem sen, 
w ktrym przyszedł do mnie Bhagwan. Siedzieliśmy 
razem w pokoju. Wydawało mi się, że to było w In- 


diach, ale któż mógłby to stwierdzić? Powiedziałem 
temu łysemu guru, że rozważam zostanie jego 
uczniem. Obdarował mnie ciepłym, pełnym miłości 
uśmiechem, który był niemal zaraźliwy, ale nie 
powiedział ani słowa. Powiedziałem, że nie byłem 
pewien, jaką decyzję powinienem podjąć. Powiedział 
trzy słowa — nie potrafię sobie przypomnieć, co to 
były za słowa — abym został jego uczniem. Kiedy 
obudziłem się rano, napisałem list do Rajneesha 
i poprosiłem o zostanie sannjasinem. 


Sannjasini 

Listonosz jest moim przyjacielem. Nieważne, czy go 
znam, czy nie. Ważne jest to, że przynosi mi książki, 
nagrania, listy, katalogi, paczki, czeki itd. Każdy dzień 
jest jak Boże Narodzenie — jeśli jest to dzień dostar¬ 
czania poczty — ponieważ nigdy nie wiesz, co przy¬ 
niesie listonosz. Do moich drzwi nigdy nie musi 
dzwonić dwa razy. 

List od Bhagwana przyszedł we wrześniu 1979 roku. 
Był słoneczny dzień. W swojej skrzynce dojrzałem 
beżową kopertę i w podskokach wróciłem do domu. 
Byłem wniebowzięty. Rozdarłem kopertę, a tam było 
moje nowe imię. Swami Anand Manjushri. Załączona 


notatka mówiła o tym, że Anand znaczy „błogość”, 
a Manjushri oznacza „uczeń Buddy”. Co za zaszczyt! 
Moje ego unosiło się nad ziemią. 

Nie wiedziałem jednak, jak się wymawia moje imię. 
Poszedłem do biblioteki, ale pracownik tylko wzruszył 
ramionami. 

— Naucz się sanskrytu. 

Pewnego dnia wychodziłem z poczty, gdy zauważyłem 
idącego ulicą Hindusa. Zawołałem go. 

— Jak wypowiada się to imię? — zapytałem, pokazu¬ 
jąc moje imię sannjasina. 

— Łatwizna. A-nałn Man-dżał-szri. 

Od tamtej chwili używałem tego imienia. Nie było to 
proste. Pewnego dnia, gdy wykonywałem zlecenie dla 
konserwatywnego pracodawcy z Południa, przedsta¬ 
wiłem się jako Anand Manjushri. Spojrzał na mnie 
zdumiony. 

— Że jak? 

Powtórzyłem swoje imię. 

— Pochodzisz z tych okolic? 

— Z Ohio. 

— Masz jakieś przezwisko? 

— Możesz mówić do mnie Joe. 


No cóż, starałem się najlepiej, jak mogłem. 

Największy problem miałem z właścicielką wynajmo¬ 
wanego mieszkania. Była po siedemdziesiątce i uczyła 
w szkółce niedzielnej. Kiedy zobaczyła moje pomarań¬ 
czowe szaty i mój mała — sznur drewnianych pacior¬ 
ków i znak Rajneesha, zmartwiła się. 

— Czego szukasz aż w Indiach? — zapytała. — Co jest 
nie tak z naszymi religiami? 

— Czy jesz tylko amerykańskie jedzenie? — zapyta¬ 
łem, przeczuwając, że szykuje się awantura. — Inne 
kraje mają do zaoferowania coś innego. Może nawet 
lepszego. 

— A co jedzenie ma tu do rzeczy? 

Widziaem, że nie rozumiała. Postanowiłem podejść do 
sprawy w sposób bezpośredni. 

— Przyjrzałem się im dokładnie i zauważyłem braki 

— odpowiedziałem. — Kłócą się pomiędzy sobą wza¬ 
jemnie, wszystkie opierają się na Biblii, ale mimo to 
nie potrafią dojść do porozumienia. Żadna z nich nigdy 
nie sprawiła, żebym poczuł się szczęśliwy. 

Odpuściła, ponieważ uznała, że jestem miłym facetem 
i prędzej czy później odzyskam rozum. 

Największą kłótnię miałem z moim ojcem. Wysłałem 
rodzicom artykuł, który napisałem i w którym odda¬ 
wałem cześć Rajneeshowi. Opowiedziałem w nim 
o swoich rozmowach, szczęściu, książkach Bhagwana, 


medytacjach i o wielu innych rzeczach. Nie spodobało 
się to moim rodzicom. Pomimo że dzieliło nas dwa 
tysiące mil, czułem na odległość ich złość. 

— Co ty wyprawiasz z tym Rajneeshem? — zapytał 
mój ojciec przez telefon. — Co się z tobą stało? 

— Tato, ten człowiek to geniusz. 

— Joe, ten facet to nowoprzybyły. 

— Kto taki? 

— Nowoprzybyły. 

— Co to znaczy? — zapytałem. 

— Nie wykazał się niczym. Jest tu nowy. 

— Wobec mnie się wykazał, tato. 

— To nie przetrwa — powiedział ojciec. — Powinieneś 
zostawić go w tej chwili. 

— Tato, co bycie nowym przybyszem ma z tym wspól¬ 
nego? To bez sensu, tato. On jest żywy, więc oczywiście 
może ci się wydawać nowoprzybyłym. 

— Zaraz mi powiesz, że Marconi też był nowoprzyby¬ 
łym. 

— Co takiego? 

— Uważasz, że Kolumb też był nowym przybyszem? 

— Tato, o czym ty wygadujesz? Bhagwan to wspaniały 
człowiek. Czytałeś kiedyś jego książki? 


Sannjasini 


— Nie, i nie zamierzam! 

— Dlaczego więc wyrażasz o nim JAKIEKOLWIEK 
sądy? 

— Posłuchaj mnie, już ja znam ludzi takich jak on. 

— Tato, nic o nim nie wiesz. Gdybyś wiedział, cieszył¬ 
byś się moim szczęściem. 

Przez chwilę zapanowała cisza. 

— Zrobił ci pranie mózgu, co Joe? 

Tego było już za wiele. Załamałem się. Zacząłem 
płakać. Odłożyłem słuchawkę. Po raz pierwszy w mo¬ 
im życiu rozłączyłem się ze swoim ojcem. 

Chodziłem po pokoju, płacząc, złoszcząc się i odczuwa¬ 
jąc zagubienie spowodowane śmiesznymi argumenta¬ 
mi mojego ojca. Czułem się tak, jakby grzmoty 
i błyskawice bawiły się w berka w moim brzuchu. 
Deszcz obmywał moje policzki, kiedy łkałem. Ból. 
Straszny ból. Dzięki Bogu była przy mnie moja 
wspaniała żona, żeby mnie wspierać. Po kilku minu¬ 
tach się uspokoiłem i zadzwoniłem do ojca. 

— Przepraszam, tato. Kocham cię. Ale mylisz się co do 
tego, co powiedziałeś. 

— Tak, jasne — odpowiedział mój ojciec. Wciąż był 
jednak przekonany o tym, że zrobiono mi pranie 
mózgu. Po tym wydarzeniu długo ze sobą nie rozma¬ 
wialiśmy. Do naszego następnego spotkania musiało 
minąć dziesięć lat. 
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Pomimo sporadycznych kłótni i dziwnych spojrzeń, 
bycie sannjasinem było proste. Bhagwan poprosił 
mnie, abym używał swojego nowego imienia, a co za 
tym idzie, zerwał z przeszłością, co pragnąłem zrobić, 
oraz abym nosił pomarańczowe szaty i codziennie 
medytował. 

Czy taka prośba brzmi dla Was jak prośba szaleńca? 


Sunderam 


Działo się to na kilka miesięcy zanim poznałem 
sannjasinów. Spacerowałem po Houston, myśląc 
o tym, że wyglądam jak chodząca reklama Rajneesha, 
aż zobaczyłem drugą chodzącą reklamę w pomarań¬ 
czowych szatach, wychodzącą ze sklepu z naturalną 
żywnością. Okazało się, że był to dyrektor centrum 
medytacyjnego w Houston. Był również profesorem na 
Uniwersytecie w Houston. Dzięki niemu poznałem 
wielu innych sannjasinów, m.in. jednego z najbardziej 
znanych chirurgw z prestiżowego Texas Medical Cen¬ 
ter. Bhagwan potrafił przyciągać do siebie najlepszych 
ludzi. Gdyby ktoś go oceniał po tym, jakich miał 
wychowanków, zdałby egzamin. 

Zacząłem uczęszczać na medytacje i słuchałem wy¬ 
kładów Bhagwana w mieszkaniu, które należało do 
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dyrektora centrum. Medytacje Bhagwana są w prze¬ 
ważającej części niesamowicie aktywne. 

Najbardziej znaną oryginalną medytacją jest medyta¬ 
cja „Dynamiczna”. Większość osób nie jest w stanie 
znieść trwającej godzinę medytacji rodem z obozów 
treningowych, chyba że oszukują. 

Pierwsze dziesięć minut medytacji „Dynamicznej” 
polega na oczyszczającym oddychaniu. To jest dzikie 
doznanie. Polega na tym, że trzeba stać i oddychać jak 
szaleniec, który nie może zaczerpnąć tchu. Wyobraź 
sobie, że robi to 15 osób w małym pomieszczeniu, a Ty 
jesteś od tego aż cały zasmarkany. To jednak napraw¬ 
dę pomaga ożywić ducha i napełnia cały organizm 
energią. 

Drugi etap polega na oczyszczeniu. Oznacza to, że 
pozwalasz, aby prowadziły Cię pragnienia emocjonal¬ 
ne. Masz ochotę krzyczeć? Krzycz aż do zdarcia płuc. 
Masz ochotę płakać? Zalej się łzami. Chcesz okładać 
pięściami poduszkę? Daj jej wycisk. Podczas tych 15 
minut samooczyszczenia wszystko jest dozwolone. 
Osoby postronne lubią obserwować ten etap, gdyż 
mogą popatrzeć na szaleństwo w czystej postaci. 

Trzeci 10-minutowy etap polega na tym, że musisz 
trzymać ręce wyciągnięte prosto w stronę nieba (lub 
sufitu), skacząc w górę i krzycząc „HOO!”, gdy lądu¬ 
jesz na ziemi. Jest to bardzo wyczerpujące. Myślę, że 
Bhagwan stworzył tę drogę ku błogości w stylu Rambo 
zainspirowany sufizmem. Albo może był po prostu 
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w nastroju na odrobinę okrucieństwa. Niesamowicie 
trudno (przynajmniej dla mnie) jest wykonać tę część. 
Trzeba zmagać się ze swoim umysłem, który woła 
„STOP!” za każdym razem, gdy Ty wołasz „HOO!”. 

Nagle pada rozkaz „STOP!” i każdy zamiera w miej¬ 
scu, w którym się znalazł. Wyobraź to sobie. Podska¬ 
kujesz, pocisz się i wrzeszczysz „HOO!”, i bez względu 
na to, w którym miejscu jesteś, masz się zatrzymać. 
Żadnego ruchu. Nic. Chodzi o to, żeby zajrzeć w głąb 
siebie. Obserwować. Być świadkiem swojego istnienia. 
Jestem pewien, że za tą częścią stoi inspiracja wiel¬ 
kim rosyjskim nauczycielem Gurdżijewem. Jeśli opu¬ 
ścisz ręce lub spróbujesz się rozluźnić, z powrotem 
działasz na zasadzie autopilota i nie jesteś już świa¬ 
dom sam siebie. Tak więc na 10 minut stajesz się 
posągiem. To właśnie ten ostatni, czwarty etap, jest 
dla mnie najbardziej owocny. Wszystko, co jest przed 
nim, stanowi wstęp, który ma prowadzić do oświece¬ 
nia. 

I na końcu, przez ostatnie 10 minut, tańczysz. Świę¬ 
tujesz poprzez poruszanie się, bujanie, skakanie, 
śmiech — w dowolny sposób, w który chcesz wyrazić 
radość. I uwierz mi, po ponad godzinie takiej medy¬ 
tacji człowiek bardzo chętnie świętuje jej zakończenie. 

Medytacja „Dynamiczna” nie była popularna podczas 
naszych cotygodniowych spotkań. Teraz rozumiesz 
dlaczego. Była zbyt forsowna i wyczerpująca. A prze¬ 
bywanie po tej medytacji z 15 osobami w pomieszcze¬ 
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niu jest jak przebywanie w szatni po meczu futbolo¬ 
wym. Nikt nie czuje się komfortowo. 

W samotności zazwyczaj wykonywałem medytację 
„Mandala”. Zaczyna się ona od 15-minutowego joggin¬ 
gu w miejscu. Robiłem dwie rzeczy za jednym zama¬ 
chem — godzina medytacji A DO TEGO ćwiczenia 
fizyczne. Uważałem, że to bardzo mądre. 

Bhagwan wierzył w to, że wszystko może być medy¬ 
tacją. Jedynym wymogiem była Twoja świadomość. 
Istnieje zabawna historyjka Zen o mnichu w klaszto¬ 
rze, który zapytał swojego przełożonego: 

— Czy mogę palić, kiedy się modlę? 

Drugi mnich mu odpowiedział: 

— Nie ma mowy! Modlitwa jest święta! Żadnego 
palenia! 

Następnego dnia mnich, który wcześniej pytał o pale¬ 
nie, palił na zewnątrz fajkę, gdy przechodził koło 
niego przełożony. Młodszy mnich zatrzymał starszego 
i zapytał: 

— Czy wolno mi modlić się, kiedy palę? 

— Ależ oczywiście! — uśmiechnął się starszy mnich. 

— Możesz się modlić, robiąc cokolwiek. 

Bhagwan też taki był. Byłby jednym z pierwszych, 
który by powiedział, że możesz medytować podczas 
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palenia. Albo jedzenia. Albo jakiejkolwiek innej czyn¬ 
ności. 

— Bądź tego świadkiem — często powtarzał. — Wejdź 
głęboko w ten proces. 

Każdego tygodnia grupa uczniów z Houston oraz 
poszukiwacze ciekawych doznań wykonywali różnego 
rodzaju medytacje Bhagwana. Były też bardziej od¬ 
prężające medytacje — Bhagwan miał ich setki na 
podorędziu — a potem słuchaliśmy tego, co nasz 
mistrz miał do powiedzenia. Po kilku godzinach 
wymienialiśmy uściski, krótko gawędziliśmy, po czym 
każdy szedł w swoją stroną. 

Mnie to nigdy nie wystarczało. Uważałem, że Bha¬ 
gwan zasługiwał na więcej i że jego uczniowie mogli 
zrobić więcej. Nigdy też nie przepadałem za dyrekto¬ 
rem centrum. Bhagwan posiadał jednak umiejętność 
zbliżania do siebie ludzi, którzy wcześniej się nie 
dogadywali. Nazwij to, jak chcesz, ale uczniowie, 
którzy mieli ze sobą na pieńku, zawsze się jakoś ze 
sobą stykali. Pojedynki ego. Wybuchające kłótnie. 
Bhagwan pewnie siedział w Punę i ryczał ze śmiechu. 
Ponieważ jego celem było unicestwienie ego, bez 
wątpienia uwielbiał patrzeć na te wszystkie potyczki. 

Tak czy inaczej, otworzyłem własny ośrodek. Napisa¬ 
łem do Bhagwana i powiedziałem mu, co zamierzam. 
Musiałem napisać dwa razy, zanim otrzymałem odpo¬ 
wiedź w beżowej kopercie. Nazwa ośrodka miała 
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brzmieć Sunderam Rajneesh Meditation Center. A ja 
miałem być jego dyrektorem. 

Moje ego było bardzo zadowolone. Ego kierownika 
drugiego centrum nienawidziło zaistniałej sytuacji. 
Ponieważ jednak większość uczniów lubiła mnie, a nie 
jego, mój ośrodek kwitł. 

Dwa razy w tygodniu organizowałem medytacje, co 
miesiąc prezentowałem wstęp do filozofii Bhagwana, 
organizowałem wspólne spotkania przy posiłku, wy¬ 
nająłem przestrzeń w wielkim domu dla naszych 
spotkań grupowych, sprowadziłem do Houston Shakti 
Gawain, autorkę bestsellerów, aby przeprowadziła dla 
nas warsztaty, zorganizowałem też wielkie wydarze¬ 
nie — z pomocą chirurga z Houston — aby przedsta¬ 
wić Bhagwana fachowcom (przybyły setki ludzi), 
przyprowadziłem również głównych uczniów mistrza 
oraz znanych przywódców grup. 

Oczywiście grupy Bhagwana i przywódcy grup to 
zupełnie oddzielny temat. Byli tak samo kontrower¬ 
syjni, jak ich mistrz. Poprzez nich człowiek doświad¬ 
czał życia w jego najsurowszej formie i czasami 
również najbardziej niebezpiecznej. 
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Bhagwan zwykł opowiadać historię o poszukiwaczu, 
który odkrył tajemnicze plemię na szczycie góry. 
Kiedy natknął się na tę grupę, był zdumiony Ludzie 
tańczyli, darli się, płakali, krzyczeli, bili się wzajem¬ 
nie, cudzołożyli, pili, jedli — cokolwiek jesteś sobie 
w stanie tylko wyobrazić. Było to jak spojrzenie 
w czeluście piekieł. 

Poszukiwacz zawrócił i uciekł od tej szalonej hałastry. 

Wiele lat później, odbywając podróż w poszukiwaniu 
prawdy, ten sam poszukiwacz odwiedził to samo 
plemię na szczycie góry. Tylko że teraz wszyscy 
siedzieli w milczeniu. Każdy miał na twarzy wymalo¬ 
wany spokój. 

Poszukiwacz chciał się przyłączyć do tej grupy. Usiadł 
razem z medytującym plemieniem. Nie potrafił jed¬ 
nak usiedzieć na miejscu. Jego umysł był niespokojny. 
Podczas gdy inni siedzieli w błogości, on czuł się 
niespokojny. Drapał się po kolanie, zmieniał pozycję, 
jego myśli gdzieś galopowały, wyobrażał sobie sceny 
z piekła rodem. Nie zdążyło upłynąć dużo czasu, aż 
nasz poszukiwacz rzucił to wszystko w cholerę i opu¬ 
ścił szczyt góry. 

Bhagwan opowiadał tę historię na okrągło, zaś jego 
celem było wprowadzenie nas w stan medytacji. Po 
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chwili jednak dodawał, że jeszcze nie wolno nam 
medytować. Twój umysł wypełniony jest trucizną, 
mawiał. Musisz wyrzucić z siebie te wszystkie śmieci, 
zanim uspokoisz umysł. 

Tak samo jak plemię na szczycie góry, które wyglądało 
dziwnie, krzycząc i lamentując, my, uczniowie Bha- 
gwana, również rozpoczynaliśmy swój oczyszczający 
proces. Medytacja „Dynamiczna” miała oczywiście za 
zadanie pomóc nam zrzucić bagaż emocjonalny i umy¬ 
słowy. Ale trwało to tylko godzinę. My zaś potrzebo¬ 
waliśmy czegoś bardziej intensywnego, co trwałoby 
dłużej. 

Dostaliśmy to. Grupa Bhagwana stała się znana ze 
swojego bezkompromisowego podejścia do rozwoju 
wewnętrznego. Przyciągała do siebie jednych z najbar¬ 
dziej poważanych terapeutów na świecie, ludzi z Esa- 
len i Anglii, ze Szwajcarii i Niemiec, ofiarując im 
wolność. Spotkania były często tak intensywne, że 
dochodziło do łamania kości. Nikt jednak — a przynaj¬ 
mniej nic mi o tym nie wiadomo — nie narzekał. 
Dobrowolnie zapisywali się do grup spotkaniowych 
i, pomimo strachu, dobrowolnie przez to przechodzili. 

W Austin znajdowało się większe i bardziej aktywne 
niż w Houston Centrum Medytacyjne Rajneesh. To 
właśnie tam miałem swój pierwszy kontakt z grupą 
sannjasinów. Pomimo że byłem w Geetam, gdzie 
Bhagwan miał dużą oazę na pustyni i organizował 
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małe grupy, Austin było dla mnie większym i bardziej 
intensywnym przeżyciem. Nigdy tego nie zapomnę. 

Z jakiegoś dziwnego powodu dwudniowe spotkanie 
miało miejsce dwa dni po świętach Bożego Narodze¬ 
nia. Już sam ten fakt zdenerwował moją żonę, ponie¬ 
waż musiałem wyjechać w dzień Bożego Narodzenia, 
a grupa spotykała się dla mnie i miałem stawić jej 
czoła. 

Moja żona nie najlepiej to zniosła i większość czasu 
spędziła, pijąc i zastanawiając się, co też robił jej mąż. 
Dotarły do niej również plotki o swobodzie seksualnej. 

Wiedziałem, że w grupie Rajneesha wszystko może się 
zdarzyć i to sprawiało, że się denerwowałem. Próbo¬ 
wałem to ukryć, co sprawiało, że byłem strasznie 
spięty. 

W grupie było 30 osób. Siadaliśmy i pozwalaliśmy, aby 
wydarzenia toczyły się własnym torem. Przywódcy 
grup spoglądali zazwyczaj prosto na człowieka i nic 
nie mówili. Nie było to komfortowe uczucie. Mógłbyś 
się zastanawiać, czy potrafią czytać Ci w myślach. 
Zakładając, że tak jest, człowiek otwierał usta i się 
obnażał. W momencie, gdy ktoś otwierał usta, stawał 
się zwierzyną łowną dla grupy. 

Podczas jednej z wyjątkowo intensywnych scen zaczę¬ 
ło mi krwawić z nosa. Nikt mnie nie uderzył, ale 
pomieszczenie było tak przesiąknięte energią, a ja tak 
bardzo starałem się ukryć w sobie swoje obawy, że coś 
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się złamało i krew pociekła mi po twarzy. Nie próbo¬ 
wałem jednak tego powstrzymać. Byłem zbyt mocno 
pochłonięty tym, co działo się przede mną. 

Młody mężczyzna, który wciąż nie potrafił wymówić 
imienia Bhagwana, klęczał na czworakach na środku 
pokoju. Miał nagi tors, a jego drewniana mała koły¬ 
sała się na jego szyi. Po jego prawej stronie stał 
największy mężczyzna w grupie i trzymał go w miej¬ 
scu. Po stronie lewej stał drugi największy mężczyzna 
w grupie i trzymał go z drugiej strony. Naprzeciwko 
przytrzymywanego ucznia znajdował się przywódca 
grupy. Dokuczał mu. 

— Twoja żona spała z dwoma facetami zeszłej nocy 
powiedział przywódca. — Jak się z tym czujesz? 

Uczeń starał się uwolnić od dwóch przytrzymujących 
go olbrzymów. 

— Gdzie są ci mężczyźni? — zapytał przywódca. — Ci, 
którzy spali z twoją żoną. 

Dwóch mężczyzn wstało. Podeszli do przywódcy gru- 

py- 

— Usiądźcie koło mnie, żeby mógł was widzieć — roz¬ 
kazał. 

— Ci faceci pieprzyli się z twoją żoną — powiedział. 

— Jak się z tym czujesz? 
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Przytrzymywany uczeń krzyknął. Potem jęknął. Coś 
się w nim paliło. Można było to wyczuć. 

— Co chcesz zrobić? — zapytał przywódca grupy. 

— Chcę was, kurwa, ZABIĆ! — krzyknął i próbował 
się rzucić na przywódcę. Ale dwóch osiłków trzymało 
go na miejscu. 

— Poczuj gniew — powiedział przywódca. — Niech 
przez ciebie przepłynie. 

Uczeń, wciąż przytrzymywany, wydał się z siebie 
przeciągły żałosny jęk, który zamienił się w głośne 
stęknięcie, po czym krzyknął tak przeraźliwie, że aż 
przeszły mi ciarki po plecach. 

W pewnej chwili wzniósł oczy w stronę sufitu, wycią¬ 
gnął szyję i zawył niczym samotny wilk na pustyni. 
Każdy czuł jego cierpienie. Nawet w tej chwili, gdy 
piszę te słowa, przechodzą mnie dreszcze, a oczy robią 
się wilgotne. 

Po kilku minutach — nie jestem pewien ilu — męż¬ 
czyzna upadł na ziemię. Z nosa leciała mi krew. 
Wszyscy patrzyliśmy, jak uczeń płacze i płacze. Było 
to żałosne. Zastanawiałem się, dlaczego siedzę w tym 
pokoju. Jedna z kobiet, niebędąca sannjasinem, wy¬ 
szła już wcześniej, kiedy przywódca mówił innej 
kobiecie, że albo powinna nauczyć się czerpać radość 
z seksu oralnego, który daje mężczyźnie, albo nie 
powinna tego robić. Dlaczego nie wyszedłem razem 
z nią? 
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Nieważne, jak tragiczne i szalone mogłoby się Wam 
wydawać to doświadczenie, chcę, abyście wiedzieli, że 
zmieniło mężczyznę, który to przeszedł. Po tym 
dziwnym krzyku poczuł się lepiej i wyglądał na 
szczęśliwszego. To tak, jakby dał ujście całemu gnie¬ 
wowi i napięciu, które trzymał w sobie. Tak samo jak 
plemię na szczycie góry, które zaczynało od katharsis, 
aby móc później siedzieć w spokoju, ten uczeń potrze¬ 
bował porzucić swój ból spowodowany niewiernością 
żony, zanim mógł się zrelaksować. 

Cóż za sposób na odprężenie! 

Oczywiście istniały inne niezwykłe wydarzenia doty¬ 
czące grupy Bhagwana. Wciąż mam przed oczyma, jak 
jedna z atrakcyjnych uczennic leżała na środku 
twardej, drewnianej podłogi, nad nią stało trzydziestu 
uczniów, a przywódca zaspokajał ją seksualnie. Na 
początku nie wiedziałem, co robił. Była ubrana, więc 
założyłem, że robi coś związanego z „uwalnianiem 
energii”. No cóż, właściwie tak było. Nie zorientowa¬ 
łem się jednak, aż do momentu, gdy zobaczyłem, że 
dziewczyna wije się i jęczy z rozkoszy. 

Grupy Bhagwana zostały stworzone, aby prowadzić 
do wewnętrznego pokoju. 

Jeśli kogoś prześladowała myśl, aby coś zrobić, Bha- 
gwan i jego przywódcy grup mówili: 

— Zrób to! Tak, aby wyrzucić to z siebie. 
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Możecie sobie wyobrazić, że ten rodzaj wolności 
ekspresji sprawił, że wielu uczniów wpadło w tarapaty. 

Pomimo szaleństwa w grupach, wynikiem tych dzia¬ 
łań był zazwyczaj trzeźwy osąd. W paradoksalny 
sposób szaleństwo prowadziło do spokoju. Grupy 
spotkaniowe były popularne w latach 60. i wciąż 
można się na nie natknąć. Jednak żadna z nich nie 
dawała takiej wolności — niemal licencji na zabijanie 
— jak grupy usankcjonowane przez Bhagwana. Pew¬ 
nie zastanawiacie się dlaczego. Czy Bhagwan był po 
prostu tylko kontrowersyjny? Mało prawdopodobne. 
W Indiach był uważany za największego okrytego złą 
sławą przywódcę. Czy Bhagwan celowo poddawał 
próbom swoich zwolenników? Raczej nie. Jego ucznio¬ 
wie nosili pomarańczowe szaty i mała (sznur drew¬ 
nianych paciorków z zawieszką z wizerunkiem Bha¬ 
gwana). Każdy, kto to robił w obliczu pogardy 
społeczeństwa, udowadniał miłość dla swojego mi¬ 
strza. 

Myślę, że Bhagwan był superpsychologiem. To nie 
przypadek, że przyciągał do siebie zawodowych tera¬ 
peutów. Miał umiejętność, która pozwalała mu zajrzeć 
pod maskę ludzi i ich przejrzeć — ale także zobaczyć 
ich prawdziwą naturę i pozwolić jej się pokazać. Tak 
samo jak Ken Wilber, autor książki No Boundary 
i innych świetnych publikacji na temat wschodnio- 
zachodniej psychologii i duchowości, Bhagwan wie¬ 
dział, że różne ścieżki prowadzące do rozwoju nie 
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wykluczają się, ale uzupełniają. Kiedyś zastanawia¬ 
łem się, kto ma rację, Freud czy Jung? Bhagwan 
pozwolił mi zrozumieć, czy ci dwaj psychologowie, tak 
samo jak wielu innych, są niczym szczeble drabiny. 
Większość z nas wierzyła, że na szczycie tej drabiny 
jest Bhagwan i spogląda na wszystko z góry. Myślę, że 
z tego powodu istniał jakiś boski cel uczestniczenia 
w tych wszystkich naładowanych emocjami grupach 
spotkaniowych. 

Hemingway powiedział wszak, że złamana ręka jest 
silniejsza po tym, jak się zrośnie. 

I Bóg mi świadkiem, że mogłem oddychać swobodniej 
po tym, jak krew popłynęła mi z nosa. 


Oregon 

Nigdy nie widziałem Bhagwana w Indiach. Dwa 
tygodnie przed tym, jak mój samolot miał wystarto¬ 
wać, Bhagwan zniknął. Przez niemal rok nikt nie 
wiedział, gdzie się znajdował. I tak nikt by nie 
powiedział. 

Bhagwan pogrążył się w milczeniu. Nic już nie mówił, 
tylko siedział i promieniował swoim wnętrzem. Zaak¬ 
ceptowałem jego milczenie, ale byłem zawiedziony 
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tym, że nie był dostępny. Dokąd poszedł? Co zamie¬ 
rzał? Co mam wszystkim powiedzieć? 

Niespodziewanie Bhagwan się pojawił. Powiedziano 
nam, że był chory i odpoczywał w swojej posiadłości 
w New Jersey. Bardziej ekscytującą wiadomością było 
jednak to, że cały ruch Bhagwana miał zostać prze¬ 
niesiony na wielki teren w środkowym Oregonie. Miał 
się nazywać Ranczo Rajneesh. 

Tutaj jednak zaczęły się kłopoty. 

Po pierwsze, Bhagwanowi doradzono, aby swój ruch 
przekształcił w religię. Wtedy narodził się „rajne- 
eshyzm”. Po drugie, Bhagwan wybrał na swój dom 
najbardziej konserwatywny stan w całym kraju, co 
rozzłościło niemal wszystkich w Oregonie. Po trzecie, 
Bhagwan ustanowił Ma Anand Sheelę szefem i być 
może to był jego największy błąd. 

Odwiedziłem Bhagwana w Oregonie dwa razy. Za 
pierwszym razem było to wielkie wydarzenie. Przyje¬ 
chały tysiące ludzi z całego świata. Bhagwan milczał, 
ale zobaczenie go — po raz pierwszy w życiu — było 
niesamowite. Czułem jego miość, spokój, jakby krąży¬ 
ły w powietrzu i można je było złapać. Kiedy wybierał 
się na codzienne przejażdżki po zakurzonych drogach, 
jechał ze stopą na hamulcu, aby móc spojrzeć na 
każdego ze swoich uczniów. Pamiętam, że czułem 
upojenie i śmiałem się radośnie po tym, jak przejechał 
obok. 



Ponieważ byłem kierownikiem ośrodka, jednego wie¬ 
czora usadzono mnie bezpośrednio przed mistrzem. To 
była niesamowita noc. Grzmiało i błyskało, a w powie¬ 
trzu unosiła się groźba burzy. Gdy jednak pojawił się 
Bhagwan, wszystko się uspokoiło. Co za wejście! 
Siedziałem przed nim w ciszy i patrzyłem, jak mi się 
przygląda. Poczułem uzdrowienie. W pewien sposób 
poczułem, jakby przepływał pomiędzy nami spokojny, 
wibrujący prąd. Chyba nigdy w całym swoim życiu nie 
widziałem nikogo tak skupionego. Bhagwan siedział 
tak przed tłumem, w którym ja byłem w pierwszym 
rzędzie, jakby był majestatycznym królem z zamierz¬ 
chłych czasów. To by się świetnie nadawało na film. 

Tej nocy śmiałem się godzinami. Nie mogłem zasnąć. 
Byłem na haju wywołanym życiem. Spacerowałem 
chłodną nocą z bliskim przyjacielem i śmialiśmy się 
bez opamiętania. Śmiał się bardziej ze mnie niż z tego, 
że coś w środku kazało mu się śmiać. Bhagwan zwykł 
mawiać, że jego przesłanie to „życie, miłość i śmiech”. 
Tej nocy, w jakiś niewymówiony sposób, czułem jego 
przesłanie. Nie mogłem przestać się śmiać. 

Kiedyś w wiadomościach telewizyjnych pokazano 
materiał o Bhagwanie, gdzie reporter stał z mikrofo¬ 
nem w środku tłumu sannjasinów i zadawał pytania 
każdemu, kto chciał odpowiadać. 

— Cały czas się śmiejecie. Z jakiego żartu? — zapytał. 
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Tłum wybuchł śmiechem. Oglądając telewizję, ja 
również zacząłem się głośno śmiać. Największym 
żartem jest samo życie, a zwolennicy Bhagwana 
świetnie się bawili. 

Po tym maratonie śmiechu na następny dzień bolało 
mnie gardło, ale było warto. 

Moja druga wizyta w domu Bhagwana była koszmar¬ 
na. Sheela, mała, energiczna osobista asystentka 
Bhagwana, sprawowała większą kontrolę nad ran- 
czem i wszystko zaczęło się rozsypywać. Chciałem 
wyjechać od razu tego samego dnia, kiedy przyjecha¬ 
łem. Po wylądowaniu w Portland musiałem jechać 
jeszcze cztery godziny autobusem na ranczo. Zaraz po 
tym, jak przybyłem, wszystkich nas zgarnięto i zapro¬ 
wadzono do budynku na przeszukanie. Bhagwan 
nigdy nie popierał narkotyków, ponieważ twierdził, 
że przyćmiewają świadomość, ale widocznie niektórzy 
jego uczniowie nie podzielali jego zdania. Wszyscy 
zostaliśmy przeszukani, a wytresowane psy obwącha- 
ły nasz bagaż. Potem zaprowadzono nas do sali 
z krzesłami ustawionymi niczym w sali szkolnej. 
Wysłuchaliśmy wykładu o AIDS i innych chorobach 
przenoszonych drogą płciową. Uczono nas, jakie sto¬ 
sować kroki zapobiegawcze i usłyszeliśmy, że Bha¬ 
gwan chce, żeby wszyscy używali kondomów oraz żeby 
nasze życie seksualne było pełne „kontemplacji”. 

Wcale mi się to nie podobało. A miało być jeszcze 
gorzej. Klimat rancza, który przypominał pustynię, 
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sprawiał, że moja łysa głowa cierpiała z powodu 
czerwonych oparzeń, a moje włoskie policzki były 
popękane od słońca. Próbowałem kupić kapelusz lub 
balsam do ust, ale wszystkie były wyprzedane. Gdy 
uzupełniono zapasy, ceny były osiem, dziewięć razy 
wyższe od normalnych. 

Kiedy byłem na ranczu po raz pierwszy, czułem, że 
ktoś o mnie dba. Jedzenie było wspaniałe, co pół mili 
były punkty w wodą. Tym razem jednak posiłki 
dostawaliśmy z opóźnieniem i były kiepskie. Punkty 
z wodą były suche i nikt ich nigdy nie uzupełniał. 
Kilka razy myślałem, że z powodu skwaru zemdleję. 
To nie było zabawne. 

Bhagwan, który znów mówił, był cały czas strzeżony 
przez goryli z karabinami maszynowymi. Opuścił 
krąg ciszy i znów powrócił do wygłaszania swoich 
porannych wykładów. Był nudny. Spędzał wiele czasu 
na rzucaniu obelg pod adresem polityków i na plot¬ 
kach. 

Mówił nie przez jedną godzinę ani dwie, ale trzy, 
a czasami nawet więcej. Nie mogłem wysiedzieć. 
Niektórzy uczniowie próbowali znaleźć dla tego racjo¬ 
nalne wytłumaczenie i mówili, że Bhagwan robi 
wszystko, aby utrzymać nas w swojej obecności, 
abyśmy mogli czuć jego energię. Cóż, na mnie to nie 
działało. Chciałem się wynieść. 

Odejście nie było jednak proste. Ranczo Rajneesh, 
które mieściło się na posiadłości mającej 100 tysięcy 



arów, znajdowało się trzydzieści mil od najbliższego 
miasta. Oznaczało to podróż przez pustynię bez wody 
i do tego z bagażem. Miasto było tak małe, że nie było 
tam ani taksówek, ani samolotów. Podróż samocho¬ 
dem do Portland zajmowała cztery godziny. 

Kręciłem się więc tam, aż tydzień mojego pobyt 
dobiegł końca. Wziąłem udział w kilku warsztatach, 
wysłuchałem kilku porannych wykładów, poszedłem 
na pogrzeb jednego z uczniów, który utopił się 
w pobliskiej rzece, byłem na wycieczce rowerowej, 
ładnie się opaliłem i tak dalej. 

Trudno było jednak uciec od złej aury otaczającej 
Bhagwana. Pisały o nim już wszystkie gazety. Nawet 
program 60 minut pokazał materiał o nim. Mówiono 
o budowaniu jaskiń na ranczu, które miały chronić 
niektórych wybranych uczniów przed zagładą atomo¬ 
wą, której nieuchronność wieścił Bhagwan. Krążyły 
plotki o tym, że sannjasinowie zatruwali okoliczną 
ludność, organizowali się w grupy terrorystyczne i bili 
nie- sannj asinó w. 

Niektórzy twierdzili, że Sheela rozkazała uczniom 
podać narkotyki „ludziom z ulicy”, których zebrano 
z terenu całego kraju i podrzucono na ranczo Bha¬ 
gwana. Ten pseudowysiłek pomocy bezdomnym 
— kampania, która sprawiła, że ranczo było opisywane 
na pierwszych stronach wszystkich poczytnych dzien¬ 
ników — był niczym więcej, tylko oszustwem mającym 
na celu zdobycie politycznego poparcia. Tak dowie- 
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działem się od uczniów, którzy w owym czasie miesz¬ 
kali na ranczu. To było tylko na pokaz. Kiedy już 
bezdomni zjawili się w Rajneeshpuram, popadli w za¬ 
pomnienie. Większość wyjechała. Albo próbowała. 
Szybko odkryli, że wydostanie się z rancza nie jest 
proste. Nikt nikogo nie zatrzymywał, ale też nie 
można było liczyć na pomoc. 

Trudno było mi w to wszystko uwierzyć. NIGDY nie 
spotkałem żadnych sannjasinów, którzy chcieliby zra¬ 
nić kogoś, podać komuś narkotyki, zabić czy wprowa¬ 
dzić w błąd. Wszystkie moje doświadczenia z uczniami 
Bhagwana, łącznie z moim kierowaniem centrum 
w Houston, były przyjemne. A nawet ekscytujące. 
Ludzie, których spotkałem, byli serdeczni i pomocni. 
Jedni z najlepszych przyjaciół, jakich w życiu miałem. 

COS jednak działo się na ranczu. Nie podobało mi się 
to. I nie mogłem uwierzyć, że jestem tego częścią. Ja, 
inteligentny człowiek, absolwent college’u, przedsta¬ 
wiciel klasy średniej, miałem być uwikłany w stosunki 
z najbardziej kontrowersyjnym guru tego stulecia?! 

Pewnego ranka, zaraz po wykładzie Bhagwana, obró¬ 
ciłem się za siebie i znalazłem się naprzeciwko 
samochodu Bhagwana. 

Był w nim. 

I jechał prosto na mnie. 

Nie wiem, jak się tam znalazłem, zważywszy na to, że 
dziesięć tysięcy innych osób kłębiło się, żeby go 


zobaczyć. Samochód zatrzymał się obok mnie. Bha- 
gwan siedział na tylnym siedzeniu przy oknie i patrzył 
na mnie. Podniósł swoją rękę i przystawił ją do szyby. 
Ja skierowałem swoją dłoń w dół i również przysta¬ 
wiłem ją do kuloodpornej szyby. Później Bhagwan 
złożył obie dłonie w pozdrowieniu Namaste. Ja rów¬ 
nież złożyłem swoje dłonie i go pozdrowiłem. 

Później odepchnął mnie tłum, a samochód Bhagwana 
jechał dalej. 

Patrzyłem w oczy swojego mistrza. Nie dostrzegłem 
w nich nienawiści ani zła. Zobaczyłem miłość. 

Czy ten człowiek ze spokojnym, a jednocześnie żywym 
spojrzeniem, mógł być tym samym człowiekiem, który 
przewodził uczniom-faszystom? Krążyły nawet plotki, 
że prawdziwy Bhagwan zmarł lata temu w Indiach, 
a w Oregonie przebywał oszust. Czy to mogła być 
prawda? 

Zastanawiałem się również, czy można doznać oświe¬ 
cenia, a później je stracić. Jeśli wszystkie oskarżenia 
i problemy na ranczu były prawdziwe i jeżeli Bha¬ 
gwan o tym wiedział i nic nie zrobił lub, co gorsza, 
popierał to, wtedy można było stwierdzić, że nie tylko 
nie jest oświecony, ale — szalony. 

Ale któż to może stwierdzić z całą pewnością? Każdy 
uczeń ma swoją interpretację tych faktów. Mój kolega 
— uczeń, który rozwiódł się z żoną z powodu Bhagwa¬ 
na — twierdził, że to, czego doświadczył Bhagwan, to 
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„satori”. Nic ponad to. Powiedział, że Bhagwan doznał 
tylko częściowego oświecenia, zaś dzięki swojemu 
intelektowi i temu, że miał gadane, udało mu się 
przekonać setki tysięcy inteligentnych ludzi, że był 
przebudzonym bytem. Czy to możliwe? Czyżbyśmy 
wszyscy byli aż tak ślepi? 

— W Oregonie do głosu doszło ego Bhagwana — po¬ 
wiedział mój przyjaciel. — Zniszczył wszystko. 

Trudno się z tym nie zgodzić. 


Zaufaj życiu 

Niedługo po tym ranczo przestało istnieć. Sheela 
została aresztowana za malwersacje, usiłowanie za¬ 
bójstwa i Bóg wie co jeszcze. Rajneesh również został 
aresztowany, a po pobycie w więzieniu i procesie, 
został deportowany. Przez długi czas nie wolno mu 
było nigdzie wylądować. 

Każde ze znaczących państw zarządziło, że wolno mu 
było uzupełnić zapas paliwa, ale nie wolno zostać. 
W końcu wrócił do Punę w Indiach i pozostał tam aż 
do śmierci. 
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Ludzie wciąż mnie pytają, dlaczego w ogóle przyłą¬ 
czyłem się kiedyś do Bhagwana. 

— Nauczyłem się ufać — odpowiadałem. — Bhagwan 
zwykł mówić: „Rozluźnij się, ja się wszystkim zajmę. 
Nie martw się. Wszystko jest w porządku.” I rozluź¬ 
niałem się. Ufałem. Nauczyłem się, że życie samo 
o mnie zadba. Zrozumiałem, że Bhagwan nie odróż¬ 
niał mnie od innych, ale wiedział, że kimkolwiek 
jestem, jeśli na to pozwolę, życie samo mnie popro¬ 
wadzi. 

Z zaufaniem wiązała się jednak druga strona medalu. 
Zaufanie Bhagwanowi oznaczało, że uwolniłem się od 
usiłowania kontrolowania swojego życia oraz nauczyło 
mnie, że życie jest bezpieczne, a ja mam w nim 
oparcie. Bezmyślne zaufanie do Bhagwana oznaczało 
również ból, zagubienie i koniec jego imperium. 

Niektórzy decydowali się na zostanie uczniami z po¬ 
wodu plotek o wolnej miłości. Inni szukali u niego 
wiedzy, a Bhagwan był człowiekiem niezwykle oczy¬ 
tanym i dobrze wykształconym. Byli i tacy, którzy 
udawali się do niego, ponieważ szukali religii, z którą 
mogliby się identyfikować, czegoś wyjątkowego i nie¬ 
zwykłego, do czego dążyło ich ego. Zapewne najmniej¬ 
szej grupie osób zależało na jego istności duchowej. 
Bhagwan był istotą oświeconą. Ale bycie oświeconym 
nie oznacza, że ktoś nie popełnia błędów lub że nie ma 
już ludzkich cech (albo nieludzkich). Wierzę, że w głębi 
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serca Bhagwan był prawdziwym nauczycielem z praw¬ 
dziwym pragnieniem służby. Pobudzał trybiki w na¬ 
szych głowach i zmuszał nas do myślenia tylko po to, 
abyśmy stali się świadomi samych siebie. Postawił 
siebie samego w niebezpiecznej sytuacji — wielu go 
nienawidziło, wielu kochało — ale jego życie nigdy nie 
przejdzie bez echa. Ani nie będzie zapomniane. 

Nie wiem, co się stało z Bhagwanem w Oregonie. 
Jedyne, co mogę uczynić, to pamiętać o wszystkich 
dobrych rzeczach, których się od niego nauczyłem 
i pozostać wdzięcznym losowi za to, że nie byłem z nim 
bliżej zawiązany. Niektórzy ludzie porzucili swoje 
rodziny, mężów i żony, rzucili pracę, sprzedali wszyst¬ 
ko, co mieli i całkowicie zmienili swoje życie, żeby być 
z Bhagwanem. Zastanawiam się, jak sobie radzą z tym 
wszystkim teraz, kiedy Bhagwana już nie ma. 

Wciąż mam zdjęcie Bhagwana na ścianie, które 
zostało zrobione tego wieczoru, kiedy siedziałem 
naprzeciwko niego w Oregonie. Patrzę na nie i przy¬ 
pominam sobie jego podstawowe przesłanie: 

— Właśnie teraz jest najwspanialsza chwila. Raduj się 
nią! 
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Rozdział Trzeci 


Wybieram życie 


Szczęście, Proces Wyboru i Ja 
Cierpienie jest nieszczęściem. 

Budda 


Porzuć przekonania, które powodują cierpienie, 
a otrzymasz szczęście. 

Barry Neil Kaufman 


Option było dla mnie niesamowitym błogosławień¬ 
stwem. To dzięki temu porzuciłem swoje pomarańczo¬ 
we szaty. 

Zostałem wychowany w rodzinie katolickiej. Kiedy 
byłem dzieckiem, matka często czytała mi opowieści 
z Biblii. Pamiętam, jak bardzo zafascynowany byłem 
ich barwnością i mądrością. W tamtym okresie pod¬ 
jąłem decyzję, że będę żył zgodnie z największą 


85 


prawdą. Wierzyłem wtedy, że Prawdę odnajdę w Ko¬ 
ściele Katolickim. 

Zbyt wiele rzeczy się jednak zmieniało. Przez jakiś 
czas mówiono nam, abyśmy unikali jedzenia mięsa 
w piątki. Nigdy nie rozumiałem dlaczego. Później 
okazywało się, że mięso jest jednak w porządku. 
Nigdy nie rozumiałem dlaczego. Kiedy pierwszy raz 
poszedłem do kościoła na mszę, była odprawiana po 
łacinie. Później to zmieniono i bya w połowie po 
angielsku, a w połowie po łacinie. Te zmiany zasad 
sprawiły, że pomyślałem, że być może ten wielki 
kościół właściwie nie wie, czym jest Prawda. Byłem 
bardzo zdezorientowanym dzieciakiem. 

Zacząłem rozglądać się gdzie indziej. Przez jakiś czas 
przypadli mi do gustu mormoni. Baptyści też byli 
w porządku, ale zbyt mocno lubili straszyć opowie¬ 
ściami o „wielkim ogniu”, który czeka nas tam na dole. 
Ale wszystkim kościołom czegoś brakowało, kiedy 
zrozumiałem, że stanowią one dużą liczbę różnych 
wielkich grup, wspierających tak wiele różnych sys¬ 
temów wiary. A na dodatek, wszyscy ci wyjątkowi 
przywódcy religijni, pomimo że rzadko się ze sobą 
zgadzali, twierdzili, że źródło Prawdy jest jedno: 
Biblia. No cóż, Biblia widocznie była tak bardzo 
zdezorientowana jak ja sam, więc poszedłem dalej. 

Przez krótki czas byłem ateistą. Było to bardzo 
nieprzyjemne uczucie. Myśleć, że byłem sam jak palec 
we wszechświecie, walczący o swoje życie! Taki obraz 


sprawiał, że macho siedzący wewnątrz mnie był 
wniebowzięty, ale w zderzeniu z rzeczywistością rze¬ 
dła mu mina. Nie musiałem dużo rozmyślać, aby jako 
młody dorosły człowiek dojść do wniosku, że wszyscy 
polegamy na sobie wzajemnie. Nigdy nie byłem sam 
na świecie i, Bóg mi świadkiem, nigdy nie chciałem 
być sam. Kimże byłem, żeby stwierdzić, że Bóg nie 
istnieje? Zdecydowałem więc, że najmądrzej z mojej 
strony będzie przynajmniej wierzyć w możliwość ist¬ 
nienia jakiegoś boga. 

Zapewne dlatego, że obawiałem się o swoje życie (sam 
przeciwko całemu światu miałem nikłe szanse), za¬ 
cząłem szukać siły. Po pierwsze fizycznej, poprzez 
ćwiczenia i opanowanie sztuk walki takich jak Aikido 
i karate, a po drugie siły umysłowej poprzez odkry¬ 
wanie potęgi umysłu. Zafascynowany hipnozą, tele¬ 
patią i dominacją duchową, dołączyłem do E.S.P. 
Laboratory i próbowałem opuścić swoje ciało. Nigdy 
nie odnalazłem płaszczyzny astralnej. Próbowałem 
nawiązać kontakt ze zmarłymi, żywiąc nadzieję, że 
ktoś po drugiej stronie widział Boga. Ale nie spotka¬ 
łem nikogo. 

Wciąż szukając, wciąż zagubiony, natknąłem się na 
książkę hinduskiego guru. Zachwycony jego mądro¬ 
ścią oczarowany jego stylem, stałem się jego uczniem. 
Moi katoliccy rodzicie byli zdumieni. Ale dzięki temu 
guru zrozumiałem, że Bóg jest totalnością wszelkiego 
istnienia, że Bóg jest tak samo we mnie, jak i w Tobie, 


i że Prawda jest w nas. Cóż, zajrzałem tam. Czasami 
myślałem, że może, może rzeczywiście Prawda była 
we mnie. Czy to była ta spokojna istność duchowa, 
którą odczuwałem po medytacji? Nie byłem pewien. 
Guru kazał mi się nie martwić. 

— Zycie to tajemnica i absurdalny żart — mówił. 

— Więc ciesz się! 

Przez siedem lat się cieszyłem. Przywdziewałem 
pomarańczowe szaty, zakładałem sznur z drewnianych 
paciorków, aby podkreślić swoją więź z mistrzem oraz 
codziennie medytowałem. Czułem się dobrze, ale nie 
wspaniale. Zadawałem sobie pytanie — gdzie jest 
Prawda? Guru kazał poddawać wszystko w wątpli¬ 
wość. Mówił: 

— W ten sposób dojdziesz do Prawdy. 

Ale w jaki sposób poddawać w wątpliwość? Tego nie 
powiedział. Ponieważ niektórzy uczniowie nigdy nie 
kwestionowali tego, co się działo w naszym kręgu 
i ponieważ sam guru nigdy nie zadawał ludziom 
pytań, doprowadziło to do wielkich sporów prawnych 
i domniemania usiłowania zabójstwa oraz zarzutów 
malwersacji. Duchowy świat guru legł w gruzach. 
A moje poszukiwania Prawdy trwały dalej. 

Od filozofii Zen, poprzez taoizm, Kościół Jedności, 
dziwaczne kulty i nowe idee. Otarłem się o różne 
psychologie i uznawałem je za nowe religie zachód- 


niego świata, nowoczesne systemy wierzeń, które 
zostały stworzone po to, żeby zadowolić i zrozumieć 
nowy typ człowieka. Z każdą z tych psychologii byem 
tak długo związany, dokąd w nią wierzyłem. Prędzej 
czy później żadna nie potrafiła odpowiedzieć na jedno 
z moich pytań — mianowicie: czym jest Prawda? — a ja 
szedłem szukać dalej. 

Brałem udział w warsztatach, gdzie przypominający 
nazistów liderzy przesłuchiwali mnie i mówili mi, co 
jest ze mną nie tak. To powiedziało mi dużo o ich 
przekonaniach, ale nie pozwoliło mi odkryć swoich. 

Zawsze czułem się wspaniale pod koniec tych „semi¬ 
nariów rozwoju”, ponieważ tak bardzo cieszyłem się, 
że gehenna się już w skończyła. 

Kochałem literaturę i w niej również szukałem odpo¬ 
wiedzi. Ale biografie pisarzy zdradzały mi, że więk¬ 
szość z nich była nieszczęśliwa, że byli alkoholikami 
i nie mieli pojęcia, o czym piszą. 

Wciąż wierząc w to, że odpowiedzi można znaleźć 
w książkach, połykałem jedną za drugą, czasami 
czytając całą dziennie. Ale dlaczego książki były tak 
różne od siebie? Czyż Prawda nie jest czymś uniwer¬ 
salnym, holistycznym i spokojnym? Pamiętam, że 
stałem kiedyś sfrustrowany w księgarni, otoczony 
setkami tytułów i myślałem: „to nic innego, tylko 
systemy wiary!”. 
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Lecz później, za radą Wayne’a Dy era przeczytałem 
książkę Neila Kaufamana zatytułowaną To love is to 
be happy with 6 . 

I odkryłem program Option. 

Option ? Wybór? Dziwna nazwa jak na nowy proces 
samopoznania. Kolejny system wierzeń? Nie, raczej 
sposób na zgłębianie przekonań. Czy działa? Książki 
Kaufmana opisują naprawdę niesamowite przypadki 
cudu. Czy dla mnie też to zadziała? 

Warto było spróbować. 


Miejsce dla cudu 

Wpis z mojego dziennika, 27 września, Houston 

Treść ulotki Jednotygodniowego Intensywnego Proce¬ 
su Option głosi: „Wyobraź sobie, że możesz zacząć 
wszystko od nowa, że możesz stworzyć siebie, dokład¬ 
nie tak, jak sobie życzysz. Od czego byś zaczął?”. 

Ja zacząłem od zapisania się na te zajęcia. 

Jak mógłbym się temu oprzeć? Znając już niesamowi¬ 
te prace Kaufmanów — ich bestesellery, tj. książki 


6 Kochać znaczy być zadowolonym z... [przyp. tłum.]. 
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i kasety — gdzieś w głębi serca wiem, że jeden tydzień 
z programem Option może zmienić moje życie. 

Na ulotce jest napisane dalej: „Być może wybrałbyś 
wolność, która pozwoliłaby Ci być całkowicie szczęśli¬ 
wym... bez żadnych ograniczeń”. 

Wierząc w to, że całkowite szczęście będzie warte 
mojego czasu i pieniędzy, udam się dziś wieczorem na 
zajęcia w Instytucie Option. 

Proces Option ma za zadanie obnażyć przekonania, 
które powodują, że człowiek jest nieszczęśliwy. Meto¬ 
da Option opracowana przez Neila Kaufmana, autora 
To love is to be happy with, Giant steps 7 , A miracle to 
belieue in 8 9 oraz A sense of warning 9 (to tylko kilka 
tytułów, z czego wszystkie wymienione są obowiązko¬ 
wą lekturą na 280 uniwersytetach), opiera się na 
dialogach sokratejskich, w których bierze udział 
uczestnik i przeszkolony mentor Option. 

„Jedyne”, co mentor robi, to zadaje Ci kilka prostych 
pytań, jednocześnie akceptując wszystko, co powiesz. 
Metoda Option jest przede wszystkim procesem, 
w którym się nie ocenia i który jest przeprowadzany 
w atmosferze miłości. Mentor nigdy nie mówi Ci, co 


7 Wielkie kroki [przyp. tłum.]. 

8 Uwierzyć w cud. Prawdziwa historia Robertita [przyp. tłum.]. 

9 Przeczuwając ostrzeżenie [przyp. tłum.]. 
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masz powiedzieć, myśleć lub zrobić. Nigdy Cię nie 
ocenia. W Option, sam jesteś dla siebie najlepszym 
ekspertem i zawsze starasz się najlepiej jak potrafisz. 

Efekty Procesu Option są niesamowite, a nawet cu¬ 
downe. Autystyczne dzieci zdrowieją, tak jak było 
w przypadku Rauna, syna Berry’ego i Suzi Kaufma- 
nów. Historia ta została opisana w bestsellerze pod 
tytułem Son-Rise oraz w wielokrotnie nagradzanym 
filmie telewizyjnym pod tym samym tytułem, który 
obejrzało miliony ludzi (i do którego Kaufman również 
napisał scenariusz). Pacjenci chorzy na raka uzdra¬ 
wiają samych siebie lub uczą się akceptować swoją 
sytuację z godnością i miłością. Osoby z myślami 
samobójczymi wybierają życie. Ofiary tragicznych 
przestępstw uczą się bycia szczęśliwymi. Nic dziwne¬ 
go, że Instytut Option w Sheffield, w stanie Massa¬ 
chusetts nazywany jest Miejscem dla Cudu. 

Option to spojrzenie na życie, technika terapeutyczna 
i alternatywa edukacyjna. W sercu tej metody leży 
podejście pełne akceptacji i miłości, czyli „kochać, 
znaczy być szczęśliwym / zadowolonym”. Później 
padają pytania, które sprawiają, że subtelnie odkrywa 
się przekonania, które powodują nieszczęście, ból, 
chorobę, brak wiary w siebie. Kaufman twierdzi, że 
program Option „zamienia ludzi w szczęśliwych de¬ 
tektywów poszukujących śladów (przekonań) powo¬ 
dujących nieszczęście... aby uwolnić się i być szczę¬ 
śliwszym, bardziej ufnym, pełnym wiary we własne 
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siły, zarówno na co dzień, jak i w trudnych, stanowią¬ 
cych wyzwanie, sytuacjach”. 

Główne koncepcje Procesu Option są następujące: 

— Stawanie się szczęśliwszym człowiekiem jest pięk¬ 
nym (nie bolesnym) procesem. 

— Wszyscy staramy się najlepiej jak potrafimy, najle¬ 
piej jak wiemy, bazując na naszych obecnych przeko¬ 
naniach. 

— Każdy z nas jest swoim własnym, najlepszym 
ekspertem. 

— Pytania nie są oznaką wątpliwości, tylko stanowią 
szansę na skrystalizowanie tego, co wiemy. 

— Nieszczęście opiera się na logicznym systemie 
przekonań, które możemy kwestionować, zmieniać 
lub porzucać. 

— Kiedy już zmienimy nasze przekonania, łatwo 
zmienią się nasze uczucia i zachowania. 

— Ludzie szczęśliwi są silniejsi i łatwiej jest im, niż 
ludziom nieszczęśliwym, osiągnąć to, czego pragną. 

— Potrafimy kochać na tyle, na ile jesteśmy szczęśli¬ 
wi. 

Ostatnio spędziłem tydzień w Option Institute Kauf- 
mana, który mieści się na 85 akrach na szczycie 
pięknego wzniesienia górującego nad Connecticut 
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i Massachusetts. Pojechałem tam kierowany ciekawo¬ 
ścią dotyczącą Procesu Option. Byłem również pod 
wrażeniem rezultatów działań Berry’ego i Suzi Kauf- 
manów. To, co poniżej przeczytacie, to zapiski z mojego 
dziennika, który prowadziłem, biorąc udział w Jedno- 
tygodniowym Intensywnym Procesie Option. 

28 września, Option Institute 

Kiedy przyjechałem tutaj dzisiaj rano, byłem zmęczo¬ 
ny i negatywnie nastawiony. Byem gotów wracać do 
Houston. Trzygodzinny lot, trzy godziny w samocho¬ 
dzie, mandat za brak zapiętych pasów w Nowym 
Jorku, zgubienie drogi na Bronksie trwające ponad 
godzinę — to wszystko odbiło się na moim samopo¬ 
czuciu. Dlaczego? Ponieważ (teraz to już rozumiem), 
to był mój wybór, żeby to tak na mnie wypłynęło. 
Wybrałem nieszczęście. 

Musiało minąć trochę czasu, aż do 19:30 dzisiaj 
wieczorem, aż zacząłem wszystko powoli rozumieć. 
Barry Neil Kaufman, założyciel tego niesamowitego, 
pięknego domu dla cudów, autor jednych z najbardziej 
inspirujących książek, jakie miałem okazję czytać, 
mówił o moim pobycie w ośrodku przez dwie godziny. 

Nie mówił tylko o MOIM pobycie, ale o tym, dlaczego 
każda z osób na sali, która dzisiaj przyjechała z róż¬ 
nych części kraju, dokonała takiego wyboru. 
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„Bears” 10 , jak lubi, żeby do niego mówić Barry, zapytał 
każdego z nas: 

— Dlaczego tu jesteś teraz, w tym pokoju? 

Powiedział nam, że jest to pytanie, które możemy 
sobie zadać o każdej porze, wszędzie. Dlaczego to 
czytasz? Dlaczego to piszę? Postawienie takich pytań 
sprawia, że skupiamy się na danej chwili oraz na tym, 
czego w tej chwili pragniemy. Dla mnie zadanie 
takiego pytania pozwala mi przypomnieć sobie, dla¬ 
czego znajduję się jakimś miejscu. Z tą wiedzą przy¬ 
chodzi pewnego rodzaju wolność i siła. Jeśli zdecydo¬ 
wałem o tym, by być w jakimś miejscu, muszę również 
sam zadecydować o wszystkim innym. Tak więc 

— czego jeszcze chcę dla siebie w tej (i każdej innej) 
chwili? 

Dwugodzinny wykład Bearsa był fascynujący. Mimo 
że wszyscy przyjechaliśmy z daleka, od samego Seat- 
tle na dalekiej północy, aż po Boston, wszyscy obecni 
na sali słuchali z rozdziawionymi ustami, kiedy Bears 
opowiadał o pragnieniu, cudach i byciu szczęśliwym. 

To, co tutaj opowiem, może wypaść blado w porówna¬ 
niu z tym, co się naprawdę działo. Zaproszono nas do 
odczuwania szczęścia w tej chwili. Nie do pomyślenia 
o szczęściu, ale do bycia szczęśliwym. W tym momen¬ 
cie. Nie jutro, nie po sesji dialogu Option, ale w tej 
właśnie chwili. 

10 Bears — Misiek, gra brzmienia słów [przyp. tłum.]. 
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Bears powiedział, że istnieją trzy kroki, które spra¬ 
wią, że nasz tydzień pobytu będzie szczęśliwy i owoc¬ 
ny: 

— Zapytaj siebie: „czy chcę być szczęśliwy?”. Świado¬ 
mość tego, że „tak, chcę być szczęśliwy” jest pierw¬ 
szym krokiem na drodze do szczęścia. 

— Zapytaj siebie: „czy uważam, że jest to możliwe?”. 
Przyjmij do wiadomości, że: „mogę być szczęśliwy”, 
a pozwolisz sobie na odczuwanie szczęścia. 

— Zdecyduj, że chcesz szczęścia — TERAZ! 

Barry długo opowiadał o tym, co to znaczy chcieć, 
o różnicy pomiędzy tym, gdy mówimy, że czegoś 
chcemy, a naprawdę robieniem czegoś, żeby to osi- 
gnąć. Opowiadał o kupowaniu swojego wspaniałego 
100-letniego domu, o tym, jak on i jego żona nie mieli 
pieniędzy na niego, a właściwie brakowało im pół 
miliona. Sporządzili więc listę osób, które mogłyby 
ofiarować datki. Później sporządzili listę osób, które 
mogłyby im udzielić pożyczki. Najważniejsze jest to, 
że posuwali się przodu w stronę tego, czego pragnęli. 
Nie gadali. Działali. Nie słuchali osób, które mówiły 
im, co jest, a co nie jest możliwe. Zamiast tego 
Kaufmanowie zbudowali cud. A Instytut Option 
nazwano „Miejscem dla Cudów”. 

Kolejną historią, która ilustruje przesłanie Barry’ego, 
jest uzdrowienie jego autystycznego dziecka. 
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Barry i jego żona nie słuchali tak zwanych ekspertów 
(dwanaście instytucji stwierdziło, że ich syna Rauna 
nie da się wyleczyć). Zdecydowali się więc spróbować 
czegoś ryzykowanego, ale nowego, w myśl zasady, że 
chcieli jak najlepiej dla swojego dziecka. Pracowali 
z Raunem siedem dni w tygodniu, dwadzieścia cztery 
godziny na dobę, przez ponad trzy lata. Dzisiaj Raun 
jest ponadprzeciętnym nastolatkiem z IQ bliskim 
geniusza. (Później spotkałem Rauna i byłem pod 
wrażeniem jego energiczności i inteligencji. Obecnie 
jest mentorem Option w Instytucie). 

Bears opowiedział tę historię w swojej najpopular¬ 
niejszej książce To love is to be happy with. Wiedział, 
że chce ją opublikować. 

— Jeśli pojawiłem się na tej planecie, by czegoś 
dokonać — mówił nam. — Tym dokonaniem jest 
napisanie tej książki. 

Książkę odrzuciło pięćdziesiąt siedem wydawnictw. 
Pomimo to Bears podążał za swoim pragnieniem. 
Pozyskał dla siebie młodego, bystrego agenta, zmienił 
tytuł książki z You neuer have to be unhappy again na 
obecny — reszta to już historia. Ta książka nadal 
sprzedaje się najlepiej ze wszystkich jego książek. 
Kolejny cud! 

Bears podkreślał, że jego szczęście nie polega na 
posiadaniu tego, czego pragnie. Jest szczęśliwy teraz. 
I dopiero tak się czując, wybiera to, czego pragnie. 
Może mieć to wszystko. 
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Barry przekazał nam bardzo ważną sugestię dotyczą¬ 
cą tego, jak czuć się szczęśliwym w tej chwili. 

— Traktuj wszystko jako szansę na szczęście — mówił. 

— Nie lubisz swojego współlokatora? W porządku. 
Bądź z tego zadowolony. Jesteś przeziębiony? Dobrze. 
Bądź z tego zadowolony. Nie potrzebujesz sesji Option, 
aby uzyskać zrozumienie, które jest Ci potrzebne do 
bycia szczęśliwym. Możesz być szczęśliwy w tej chwili. 
I to jest właśnie wspaniała szansa. 

W tym tygodniu my, tuzin poszukiwaczy szczęścia, 
mieliśmy wspólny cel: chcemy być szczęśliwi teraz, 
bez względu na to, co się dzieje w tym „teraz”. 

Później, podczas herbaty usłyszałem, jak jeden 
z uczestników wyznał, że nie rozumie, w jaki sposób 
posiadanie celu lub jego osiągnięcie może uczynić go 
szczęśliwym. 

— Kiedy już zdobywam to, czego chcę, czuję się 
w środku pusty, aż do chwili, gdy obiorę sobie kolejny 
cel — powiedział. 

Emeryt z Nowego Orleanu, który przebywał tam jako 
wolontariusz w czasie sześciomiesięcznego programu 
racjonalizacji pracy, wytłumaczył mu, mówiąc ze 
swoim mocnym holenderskim akcentem: 

— Ty bądź szczęśliwy jak idziesz za celem — nie 
z powodu celu. 

Bądź szczęśliwy teraz. 
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Podążaj, za czym pragniesz. 

29 września 

— O czym chcesz porozmawiać? — zapytał Robin na 
początku naszego godzinnego spaceru wzdłuż pięknej 
wiejskiej ścieżki. 

Dla mnie była to pierwsza sesja Procesu Option. Za 
swoje pragnienie obrałem chęć schudnięcia. Pomimo 
że w poprzednim roku zrzuciłem ponad 40 kg, zostało 
mi jeszcze niecałe 10 do zrzucenia, a ja utknąłem 
w miejscu. Przez godzinę odkrywaliśmy — nie, ja 
odkrywaem — swoje przekonania dotyczące kontrolo¬ 
wania wagi. „Jedyne”, co robił Robin, to zadawał 
starannie dobrane pytania. 

Zacząłem słuchać swojego wewnętrznego głosu. Zda¬ 
łem sobie sprawę z tego, że nie boję się powrotu do 
tych niemal 132 kg. Zrozumiałem również, że obecnie 
utrzymanie wagi na poziomie 90 kg jest tym, czego 
chcę. Dbam o siebie. Jest to waga, z którą czuję się 
dobrze na dzień dzisiejszy, mogąc od czasu do czasu 
popuszczać pasa i nie być na ścisłej diecie. W końcu 
byłem na diecie przez ponad rok. Moja obecna waga 
stanowi pewien przystanek na drodze długiego proce¬ 
su prowadzącego do osiągnięcia mojej idealnej wagi. 

Zastanawiałem się również nad walką, którą toczyłem 
o to, czy coś zjeść czy nie. Czy chcę poczuć dany smak 
natychmiast, czy też może chcę być szczupły? Jeśli coś 
zjem, może to oznaczać, że moja droga do celu napotka 
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na przeszkodę lub się wydłuży. Jeśli czegoś nie zjem, 
szybciej osiągnę cel, ale będę musiał obejść się sma¬ 
kiem. Dokonywanie wyboru potrafi być czasami bar¬ 
dzo trudne. 

Oto mały wycinek mojej sesji Option z Robinem 

— fragment dialogu, który okazał się być dla mnie 
punktem zwrotnym. 

— Wygląda na to, że pragnę dwóch wykluczających się 
rzeczy — powiedziałem Robinowi. — Pragnę jedzenia, 
ale pragnę też zrzucić zbędne kilogramy. Toczy się we 
mnie wewnętrzna walka o to, które pragnienie ma 
wygrać. 

— Dlaczego ten wybór jest dla ciebie taki trudny? 

— Ponieważ chcę się wzmocnić — odpowiedziałem 
szybko. Ta odpowiedź zdumiała nawet mnie. A potem 
się zaśmiałem. 

— Dlaczego się zaśmiałeś? 

— Ponieważ sam stwarzam i pokonuję ziejące ogniem 
smoki — odpowiedziałem. — Najwidoczniej sam 
pragnę tej walki dotyczącej podejmowania decyzji, 
aby móc zbudować swoje silne wnętrze. 

Było to dla mnie niesamowite doświadczenie, które 
pozwoliło mi wejrzeć w motywy swojego zachowania. 
Sam stwarzam sobie przeszkody, aby stymulować 
wewnętrzny rozwój. Niesamowite! Jeszcze bardziej 
niesamowite od tego jest to, że sam piętrząc przed 
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sobą przeszkody, mogę również sam zdecydować o ich 
niestwarzaniu. Schudnięcie może być tak proste, jak 
tylko będę chciał. 

Później, podczas popołudniowej sesji, poproszono nas, 
abyśmy podzielili się na grupy i spróbowali poszukać 
jednej rzeczy, którą uważaliśmy za „dobrą”, i jednej, 
którą uznaliśmy za „złą”. Było to trochę jak filozoficz¬ 
na ekspedycja poszukiwawcza. 

Moja grupa doszła do wniosku, że nie uda nam się 
znaleźć niczego, co byłoby wolne od osądu. Wiedzieli¬ 
śmy, że ta zabawa to pułapka. Nieważne, co byśmy 
przynieśli z powrotem, można to było postrzegać jak 
dobre lub złe, w zależności od punktu widzenia. 
Postanowiliśmy więc po prostu pójść na spacer i się 
nim cieszyć. Kiedy poszliśmy zaożyć buty, jedna 
z kobiet w grupie, Mary, zauważyła, że ktoś zostawił 
parę butów, które wyglądały identycznie, jak jej, ale 
na nią nie pasowały. 

— Ojej! Niedobrze! — powiedziała Mary. 

Wszyscy się zaśmialiśmy. Ale wtedy Mary rzekła: 

— Ale za to teraz mogę iść boso i to jest dobre! — Znów 
wszyscy zaczęliśmy się śmiać. Mary zajrzała do 
środka buta i znalazła paczkę papierosów. 

— To nie jest dobre — powiedziała. 

Ale Carol, inna członkini grupy, lubi zapalić, więc 
powiedziała: 
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— To jest dobre. 

Wszyscy pękaliśmy ze śmiechu. Następnie Mary 
zajrzała do środka paczki papierosów i znalazła dzie- 
sięciodolarowy banknot. Wszyscy zgodnie uznaliśmy, 
że jest to dobre. 

Historia z butem stała się później naszą ilustracją do 
dobrej-złej rzeczy. Pokazała, jak automatycznie, przez 
cały czas poddajemy osądowi wszystko, co się dzieje. 
Moja grupa doszła do wniosku, że to, w jaki sposób 
postrzegamy życie, zależy tylko od nas. Świecące 
słońce to tylko świecące słońce. Farmer może się 
z niego cieszyć lub nie, w zależności od tego, czego 
potrzebuje. Jeśli jego uprawy potrzebują deszczu, 
słońce będzie postrzegane jako złe. A słońce po prostu 
sobie świeci. 

Czy potrafimy żyć bez oceniania? Po prostu iść do 
przodu? Bears powiedział: 

— Szczęście jest tak proste jak oddychanie. 

Dlaczego więc istnieje coś takiego jak nieszczęście? 
Bears podaje trzy powody: 

1. Używamy go do tego, aby motywować samych 
siebie lub innych. 

2. Używamy go, aby okazywać naszą wrażliwość 
i opiekuńczość. 

3. Używamy go jako groźby. 
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— Nieszczęście — tłumaczył Bears — jest królową 
naszej kultury. 

30 września 

Biorąc udział w procesie Option, zrozumiałem dzisiaj, 
że to, co liczy się najbardziej w samym procesie, to 
odpowiednie podejście: nie osądzanie osoby, z którą się 
rozmawia, ani siebie samego. Jeśli zadajemy pytania 
z nastawianiem na ocenianie, pytania te stają się 
bezużyteczne. Z drugiej zaś strony każde pytanie 
może się okazać skuteczne, jeśli zostanie zadane 
z całkowitą miłością. 

W jednym ćwiczeniu dobraliśmy się w pary. Podczas 
kiedy jedna osoba mówiła, druga miała za zadanie 
tylko słuchać. Nie jest to proste do wykonania. Kiedy 
przypadała moja kolej, żeby mówić, zauważyłem, że 
szukam oznak u słuchającego, które by mi mówiły, czy 
nie jest znudzony. Jesteśmy tak bardzo przyzwycza¬ 
jeni do pragnienia spotkania się z czyjąś aprobatą, że 
sami próbujemy dostrzec tę potrzebę i ją zaspokoić. 
Ponieważ mój słuchacz nie dawał znaku takiej po¬ 
trzeby, czułem, że mogę mówić to, co chcę. 

Jako słuchaczowi milczenie sprawiało mi trochę 
trudności. Chciałem wtrącić gdzieś myśl, zadać pyta¬ 
nie lub rozwiązać problem. 

Nauczyłem się jednak, że podczas bycia z kimś bez 
osądzania, zachodzi coś w rodzaju uzdrowienia. Jako 
słuchacz mam szansę naprawdę wysłuchać tego, co 
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ktoś ma do powiedzenia. Ja, jako mówiący, wierzę zaś, 
że to, co mówię, jest wysłuchane, nie jest zniekształ¬ 
cone ani odrzucone. 

Pytania Option używane są, aby pomóc osobie mó¬ 
wiącej odkryć jej własne myśli oraz schematy myśle¬ 
nia. Sprawiają, że błyskawiczny mentalny proces 
myślenia zwalnia tak, abyś mógł zobaczyć, co mówisz 
sobie samemu na poziomie podświadomości. 

Pierwsze pytanie Option — „z czego się cieszysz?” 
— skupia się na jakiejś kwestii. „Czy możesz podać 
przykład?” i „co masz na myśli?” to wariacje tego 
samego pytania. Są one używane po to, by pomóc Ci 
wyraźnie połączyć się z czymś, co jest dla Ciebie 
źródłem nieszczęścia lub dyskomfortu. 

„Dlaczego jesteś z tego powodu nieszczęśliwy?” jest 
pytaniem, które odkrywa powody (przekonania) po¬ 
wodujące nieszczęście. Pytania typu „dlaczego tak 
myślisz?” lub „wierzysz w to?” pozwalają Ci zajrzeć 
głębiej, pomagają wydobyć na światło dzienne racjo¬ 
nalne podstawy tych przekonań. Później pada pytanie 
„czego się obawiasz, że stałoby się, gdybyś w to nie 
wierzył?” i jest ono objawieniem. 

Z tego, co pamiętam, w Procesie Option pada tylko 
jedno stwierdzenie. Brzmi ono: „pragnienie czegoś 
i bycie nieszczęśliwym z tego powodu to dwie zupełnie 
inne rzeczy”. 
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Dla mnie ta prawda jest porażająca niczym uderzenie 
pioruna. Budda mawiał, że nasze przywiązanie powo¬ 
duje cierpienie. Bears mówi, że nie musimy być 
przywiązani do tego, czego pragniemy. Szczęście jest 
czymś oddzielnym od pragnienia. Możesz być szczę¬ 
śliwy i pragnąć, czego tylko chcesz. 

To głęboka myśl! Po tych wszystkich latach, gdy 
słyszałem (od bardzo mądrych nauczycieli ducho¬ 
wych), że to, czego chcę, jest złe — podczas gdy moim 
podstawowym prawem jest chcieć! Tylko wtedy, gdy 
jestem przywiązany do swoich pragnień, ranię siebie 
i innych. Suzi Kaufman powiedziała kiedyś: 

— Możesz chcieć, czego chcesz, ale mimo to nie 
potrzebować tego. Nie musisz być nieszczęśliwy, jeśli 
cię to nie spotka. 

Jeśli jestem nieszczęśliwy z tego powodu, że chcę 
stracić na wadze, mogę sobie powiedzieć: „Pragnienie 
utraty wagi, a bycie nieszczęśliwym z powodu odchu¬ 
dzania to dwie różne rzeczy. Dlaczego jestem nie¬ 
szczęśliwy z powodu utraty wagi?” Option pomaga 
przypominać sobie, że mam wybór oraz jest skutecz¬ 
nym narzędziem, które pozwala mi się otworzyć 
i wejrzeć w swoje przekonania. 

Stwierdzenie, że „do tego to się właściwie sprowadza” 
wydaje się być naiwnie proste, ale właściwie TAK jest 
i na tym polega proces Option zadawania pytań. 
Zakładając, że pytania są zadawane z miłości — jeśli 
tak nie jest, odpowiadający będzie bronił swoich 
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przekonań, zamiast przyjrzenia się im — można 
delikatnie ich użyć, aby zrozumieć, dlaczego człowiek 
robi to, co robi. Palisz? Objadasz się? Pijesz? Robisz 
tak z powodu przekonań, które od dawna głęboko 
w Tobie siedzą. Proces Option pozwala na wydobycie 
ich z podświadomości do świadomości. Kiedy już 
odkryjesz, w co wierzysz, będziesz wolny i będziesz 
mógł wybrać ścieżkę, którą chcesz podążać. Kiedy 
zmienisz swoje przekonania, jak zakłada proces 
Option, Twoje postępowanie w naturalny sposób 
również ulegnie zmianie. 

1 października 

Leżałem dzisiaj rano w łóżku i spostrzegłem, że mój 
umysł zaczyna krążyć wokół negatywnych myśli. 
Poczułem się z tego powodu nieszczęśliwy. Nie chcia¬ 
łem ich ani nie chciałem być z ich powodu nieszczę¬ 
śliwy. I nagle przypomniało mi się, co poprzedniego 
wieczoru powiedziała Suzi Kaufman. Ktoś ją zapytał: 

— Kiedy ostatni raz byłaś nieszczęśliwa? 

Suzi zastanawiała się długo i w końcu powiedziała, że 
nie pamięta. Wytłumaczyła, że zawsze, kiedy zaczyna 
się dziać coś, co powoduje nieszczęście, po prostu 
powstrzymuje ten proces, mówiąc sobie: „Mam wybór. 
Czy chcę być szczęśliwa czy nieszczęśliwa?” I wybiera 
szczęście. 

Suzi podała przykład, opowiadając historię swojego 
adoptowanego syna, Tao. Chłopiec upadł kiedyś, 


106 


Miejsce dla cudu 


trzymając w ręku ołówek. Ołówek wbił mu się w oko, 
a grafit niemal dotarł do mózgu. Większość z nas 
spanikowałaby lub byłaby nieszczęśliwa, ale Suzi 
i Bears zachowali spokój i byli szczęśliwi, więc udało 
im się zrobić wszystko, co trzeba, żeby pomóc dziecku. 
Ponieważ byli szczęśliwi, zachowali trzeźwość umy¬ 
słu, która pozwoliła im zobaczyć, co trzeba zrobić 
w następnej kolejności. I ocalili dziecko. 

Przemyślałem sobie to wszystko i zrozumiałem, że 
mogę wybrać bycie szczęśliwym lub nie z powodu 
moich negatywnych myśli. Wybrałem więc szczęście. 
To sprawiło, że na mojej twarzy pojawił się uśmiech. 
Pomyślałem wtedy, że powinienem nauczyć się kon¬ 
trolować swoje myśli. Negatywne myślenie też jest 
wyborem. 

Ale później zastanowiłem się: „jak powstrzymać my¬ 
śli?”. 

I myśli natychmiast ustały! Leżałem na łóżku, pa¬ 
trzyłem na ścianę i widziałem to. Żadnych myśli. 
Żadnych osądów. Po prostu wspaniała spokojna prze¬ 
strzeń i czujność. 

Nagle zacząłem znów myśleć, kiedy zacząłem oddy¬ 
chać. Wyglądało na to, że kiedy zatrzymywały się moje 
myśli, zatrzymywało się też oddychanie. Kiedy zaczy¬ 
nałem oddychać, zaczynałem myśleć. 

Być może przez trzydzieści lat szkolenia nauczyłem 
się, że myślenie jest tak samo naturalne jak oddycha- 
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nie. Ale teraz zaczynam się nad tym zastanawiać 

— ponieważ właśnie miałem bardzo wyraźny przykład 
tego, że mam moc, która pozwala mi kontrolować 
własny umysł! 

Później. Pragnąc uzupełnić to, co mówiłem wczoraj na 
temat tego, że najbardziej liczy się wnętrze słuchają¬ 
cego / mentora, tj. jego podejście, które jest pełne 
akceptacji i wyzute z osądu, co prowadzi w końcu do 
transformacji, chcę przytoczyć cytat z książki Bernie- 
go Siegela pt. Love, Medicine and Mircales n : 

„Badania wykazały, że jeśli w gabinecie psychiatry 
posadzi się dozorcę, pacjenci czują się lepiej — pod 
warunkiem że dozorca wykazuje empatię. 

Troska jest tutaj sprawą kluczową — ale musi to być 
troska bez przywiązania. Wydaje mi się, że opieka 
oznacza czasami «chcę, żebyś poczuł się lepiej». Miłość 
zaś oznacza «akceptuję cię takim, jakim jesteś».” 

Kiedy wczoraj zadzwoniłem do Marian, byłem świeżo 
po mojej drugiej sesji Option. Czułem się błogo 
w środku. Ale ona była bardzo podenerwowana i bar¬ 
dzo szybko oddychała z przejęcia wywołanego ofertą 
pracy i mogącymi z tego wynikać trudnościami. 
Pozwoliłem jej czuć to, co czuła. Nie wywierałem 
nacisku, nie próbowałem nią pokierować ani jej 
zmienić. Po prostu byłem przy niej, pozwalając jej 
powiedzieć to, co chce powiedzieć. Po niedługim czasie 

11 Miłość, medycyna i cuda [przyp. tłum.]. 
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jej głos się uspokoił, oddech wrócił do normy i zaczęła 
pytać mnie o mój pobyt. To tak, jakby mój spokój, 
uspokoił ją. 

Wygląda na to, że jasność umysłu jest zaraźliwa. 

Nie poddawaj ocenie siebie ani drugiej osoby, z którą 
rozmawiasz, a sam będziesz uczestniczył w Procesie 
Option. To podejście — „kochać, znaczy być szczęśli¬ 
wym / zadowolonym z...” — jest jedynym kluczem do 
sukcesu. 

Czasami trudno jest mi zrozumieć, że po prostu bycie 
z kimś jest cudowne. Kiedy słucham, naprawdę 
słucham i jestem dla drugiej osoby. Jeśli w jakiś 
sposób staram się kierować rozmową, w rezultacie 
mówię: „wiem lepiej od ciebie”. W Option, to Ty jesteś 
swoim najlepszym ekspertem. 

2 października 

Oto niektóre wskazówki dotyczące szczęśliwego życia: 

— Nie rób z nieszczęścia swojego wroga. Nieszczęście 
to strategia, której się nauczyliśmy, żeby przetrwać. 
Jest wyborem i wolno Ci wybrać nieszczęście, jeśli 
tego chcesz. Nie bądź nieszczęśliwy z powodu nie¬ 
szczęścia. Naucz się również je akceptować. 

— Bądź „Znalazcą Dobra”. Jeśli nadal chcesz wszyst¬ 
ko na świecie poddawać ocenie, oceniaj wszystko jako 
dobre.Zawsze, kiedy jesteś za coś wdzięczny, jesteś 
szczęśliwy. Rozejrzyj się wokół siebie i znajdź coś, 
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cokolwiek, za co czujesz wdzięczność. Może to być 
drzewo, książka, słońce. Cokolwiek! Kiedy jesteś 
wdzięczny, otwierasz się na szczęście. 

— Żyj chwilą obecną. Nigdy nie jesteś nieszczęśliwy 
w tej właśnie konkretnej chwili. W chwili obecnej 
wszystko jest w porządku. Nieszczęście to kwestia 
przyszłości i patrzenia w przeszłość. 

Ostatnia sugestia przypomina mi cytat z Hanka 
Williamsa, Jr.,: „jeśli nie jesteś szczęśliwy, przega¬ 
piasz wielką szansę”. 

3 października 

Twoje szczęście nie jest zależne od posiadania ani 
zdobywania czegokolwiek. Możesz być szczęśliwy te¬ 
raz. Powiedzenie Option mówi: „ludzie szczęśliwi 
zazwyczaj dostają to, czego chcą, a jeśli nie, chcą tego, 
co dostają”. 

4 października 

Jednym z najlepszych „skrótów” do szczęścia jest 
uczucie wdzięczności. Dzisiaj wieczorem spędziliśmy 
cztery godziny na odczuwaniu wdzięczności. Było 
wspaniale. Każda osoba z grupy po kolei mówiła, za 
co czuje się wdzięczna odnośnie mijającego tygodnia. 
Kiedy przyszła moja kolej, ledwie mogłem usiedzieć 
w miejscu. Moja wdzięczność była pełna pasji. Powie¬ 
działem Bearsowi, że jego praca otwiera przede mną 
kolejne drzwi do mojego wnętrza, że jego niedzielny 
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wieczorny wykład sprawił, że unosiłem się nad 
ziemią; jakim niesamowitym darem było go spotkać 
oraz że będę go wspierał i wrócę na kolejne szkolenie 
w Procesie Option. 

Po tym, jak wszyscy podzielili się swoim uczuciem 
wdzięczności, wstaliśmy i zaśpiewaliśmy starą pieśń 
Ali I want from you is foreuer to remember me as 
louing you 12 . Zanim zaczęliśmy śpiewać, wybraliśmy 
sobie partnerów. Bears dołączył do mnie. Był to 
autentyczny wyraz jego wdzięczności dla mnie i mojej 
dla niego. Na końcu wszyscy się uściskaliśmy. Było to 
niesamowicie silne przeżycie. 

Czułem się zaszczycony, wzruszony, wdzięczny, uzdro¬ 
wiony, kochany, odnowiony i zdumiony. Jeśli ktoś by 
mnie zapytał, co robiłem przez tych ostatnich kilka 
dni, że czuję się tak wspaniale, cóż mógłbym mu 
odpowiedzieć? Ze spędziłem miłe chwile z kilkunasto¬ 
ma osobami? Ze graliśmy w gry, słuchaliśmy opowie¬ 
ści, rozmawialiśmy, jedliśmy, spaliśmy i czuliśmy się 
bardzo, bardzo szczęśliwi? Słowa nie są w stanie 
opisać cudu, którego doświadczyłem w Option Insti- 
tute. Zaiste, jest to „Miejsce dla Cudów”. 
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Pragnę jedynie, abyś zawsze pamiętał mnie, jak kocham Ciebie 
[przyp. tłum.]. 
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Mężczyzna, który stat się bogiem 

W szkole podstawowej zrobiłem prostą wystawę na 
Dzień Nauki. Nie było nic wyjątkowego w moim 
projekcie. Takie rzeczy powstawały już wcześniej. 
Moja wystawa nie zdobyła również żadnej nagrody. 
Ale i tak cieszę się, że ją zrobiłem. Ten projekt 
naukowy sprzed ponad dwóch dekad pomaga mi 
wyjaśnić mechanizm działania Procesu Option. 

Pewnie widzieliście moją wystawę. Albo podobną. 
Była to płaska drewniana deska z dwoma rzędami 
obrazków kolorowych ptaków w górnej połowie i rzę¬ 
dem nazw ptaków w dolnej połowie. 

Obok deski leżały dwa śrubokręty. Należało umieścić 
śrubokręt na śrubie poniżej obrazka. Drugim śrubo¬ 
krętem trzeba było dotknąć do śruby przy nazwie 
ptaka. Jeśli odpowiednio się połączyło ptaka z nazwą 
zapalała się lampka. 

Podobną rzecz można moim zdaniem zaobserwować 
w Option. Zadajesz pytania i akceptujesz odpowiedzi, 
aż pojawi się ta właściwa, zapalająca lampkę. Świa¬ 
tełko RZECZYWIŚCIE się pojawia. Rozbłyska 
w oczach drugiej osoby. Widać to na całej twarzy. 
Widać to w ciepłym blasku, którym jaśnieje osoba, 
która mogła wejrzeć w siebie i uwolnić się od przeko¬ 
nań z przeszłości. 
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Mój projekt naukowy stanowi analogię do procesu 
Option. Zadajesz pytania i przyjmujesz wszystkie 
odpowiedzi, aż pytanie i odpowiedź sprawią, że 
zabłyśnie światełko. Pozwól, że podzielę się z Tobą 
najbardziej niezapomnianym doświadczeniem z Proce¬ 
su Option. Wszystko zaczło się pewnego wieczoru 
około rok temu, kiedy zapragnąłem wziąć udział 
w najgorętszym ostatnio seminarium... 

Poznałem Johna podczas Chodzenia po Ogniu. Fakt, 
że przeszedłem po rozżarzonych węglach tego wieczo¬ 
ru, nie jest tak istotny, jak to, że poznałem Johna. To 
wydarzenie było początkiem naszej przyjaźni. 

Kilka dni po Chodzeniu po Ogniu, umówiliśmy się na 
lunch. Przeprowadzałem wywiad z Johnem na potrze¬ 
by artykułu, który pisałem. Kiedy jednak nasza 
dyskusja stawała się coraz głębsza i zaczęliśmy dzielić 
się zwierzeniami, odkryłem, że John był w samym 
środku wewnętrznej walki. Dwie rzeczy ciągnęły go 
w przeciwnych kierunkach, jedną było jego ego, 
a drugą boski pierwiastek w nim samym. Jego ciało 
było polem psychologicznej walki, a on sam płacił za to 
słoną cenę. Stawką było jego szczęście, zdrowie, 
małżeństwo i przyszłość. 

John nie słyszał o Procesie Option. Wiedział jednak, 
że zależy mi na nim i że może powiedzieć mi wszystko. 
Spotykaliśmy się więc dalej, a po naszych kilku 
spotkaniach, pewnego chłodnego zimowego dnia, wy¬ 
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wiązała się między nami spontaniczna sesja Option 
— która dramatycznie zmieniła jego życie. 

Spotkaliśmy się w uniwersyteckim bufecie na połu¬ 
dnie od Houston. Pomimo że było południe, a miejsce 
zatłoczone, czuliśmy się tak, jakby oprócz nas nie było 
tam nikogo. Wiedziałem, że ludzie wchodzili i wycho¬ 
dzili, niektórzy pewnie przypadkiem usłyszeli strzęp¬ 
ki naszej dziwnej rozmowy, ale nigdy nie odwróciłem 
wzroku od Johna. Poświęciłem mu całkowicie swoją 
uwagę. Jego twarz odzwierciedlała to, co działo się 
w jego wnętrzu. Całe jego ciało było spięte. Bał się 
zrobić ten krok. Nawet jego dłonie były ściśnięte 
w pięści. 

Przyznaję, że się bałem. John był wysoki i silny. I ma 
czarny pas karate. Świadomość tych faktów nie 
opuszczała mnie, kiedy patrzyłem, jak buzuje w nim 
tłumiona agresja. Wiedziałem, że może wpaść w furię 
i zmiażdżyć mi twarz. Wiedziałem jednak również, że 
go kocham. Byłem też pełen zaufania, jeśli chodziło 
o samą sytuację. W jakiś dziwny sposób wiedziałem, 
że będzie dobrze. Nawet gdyby mnie uderzył, zaak¬ 
ceptowałbym to. 

Oczywiście nie chciałem tego, ale byłem w stanie to 
zaakceptować. Ta świadomość dawała mi potężne 
poczucie wolności. 

Nie przypomnę sobie teraz wszystkiego, o czym mó¬ 
wiliśmy, ja i John. Pamiętam, że byłem pełen podziwu 
dla jego otwartości oraz dla tego, jak łatwo i szybko 
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pozbył się swoich negatywnych przekonań. Pamiętam, 
jak jego wewnętrzne światło pojawiało się kilka razy, 
kiedy zgłębialiśmy jego przekonania. Wciąż cieszy 
mnie to wspomnienie — jego twarzy, jak zmienia się 
i jaśnieje pod wpływem nowych połączeń, które two¬ 
rzył jego umysł. 

Spróbuję odtworzyć część dialogu. 

Co czuł John? Bał się. Czego się bał? Że jego Boskie Ja 
(jego słowa) przejmie kontrolę nad jego życiem. Czym 
jest Boskie Ja? Jego wewnętrznym boskim pierwiast¬ 
kiem, powiedział, dobrocią wszechświata. Dlaczego 
bał się, że dobro przejmie kontrolę nad jego życiem? 
Energia Boga będzie siłą napędową dla dobra w jego 
wnętrzu, ale również dla zła. 

Co miał na myśli? Jego twarz stężała. Spojrzenie stało 
się twarde. Oddech zdradzał zmęczenie. Coś działo się 
w jego wnętrzu. Bałem się, że może wybuchnąć. 
Przypomniałem sobie jednak, żeby pokładać ufność 
w całym procesie. Odprężyłem się. Odrobinę. 

John zaczął opowiadać o swojej przeszłości. W młodo¬ 
ści zrobił rzeczy, których nigdy sobie nie wybaczy. 
Czyli na przykład? 

Powiedział mi. Dlaczego sobie nie wybaczył? Uważał, 
że zasługuje na karę. Dlaczego? Żeby już nigdy nie był 
zły. Czy chciał być zły? Nie. Dlaczego więc karał sam 
siebie? Uśmiechnął się. Jego wewnętrzne światło 
zajaśniało. Wiedział, że nie musi się karać, aby 
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powstrzymać się od zrobienia czegoś, czego i tak nie 
chce zrobić. 

Dlaczego bał się poddać swojej boskości? Energia Boga 
dałaby siłę nie tylko kwiatom, ale i chwastom. Czym 
była Boska Energia? Dobrem. Czym są chwasty? 
Złem. Czy wierzył w to, że dobro karmiłoby zło? Nie, 
stwierdził, oczywiście, że nie! 

Po tym John się zmienił. Całe jego wewnętrzne 
światło rozbłysło. Jego ciało rozluźniło się, odprężyło. 
Jego oddech stał się głębszy i pełniejszy. Jego oczy 
— przysięgam, że tak było — zdawały się zmieniać 
kolor. John nie był już Johnem. Zmiana była tak 
oczywista, że jedna z osób z bufetu zapytała, czy 
z Johnem wszystko w porządku. 

W przeciągu ostatniego roku John przeszedł niewia¬ 
rygodną przemianę. Jego seminaria rozwoju we¬ 
wnętrznego — które były prowadzone bezpłatnie dla 
małych grup — teraz przyciągają tłumy, a John 
świetnie na tym zarabia. Dostał biuro, miejsce do 
prowadzenia zajęć i wspaniałą pracę w szpitalu. Jest 
zapraszany z wykładami przez różne grupy. Lista jego 
regularnych klientów, którzy przychodzą w poszuki¬ 
waniu pomocy, wydłuża się. Jego stosunek do samego 
siebie, związek z żoną i innymi ludźmi jest szczęśliwy 
i pozbawiony napięcia. 

W jaki sposób Option mu pomogło? John powiedział 
mi później, że jego przekonania potrzebowały upo¬ 
rządkowania. Moje pytania pomogły mu połączyć 
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śrubokręty ze śrubami (jak w moim projekcie nauko¬ 
wym), aż w końcu pojawiło się światło. Innymi słowy, 
pozbyliśmy się negatywnych przekonań z przeszłości, 
aby John stał się wolny i mógł być, kimkolwiek chciał 
— a dla Johna kolejnym krokiem była wewnętrzna 
przemiana. 

Oczywiście John jest wciąż Johnem. Nie wyrosły mu 
skrzyda, nie ożywia zmarłych, a jego żona powiedzia¬ 
łaby Ci, że wciąż jest jak najbardziej ludzki. Ale jest 
w nim jakaś jedność i energia, dzięki której widać, że 
jego wewnętrzna walka się skończyła. Jest pełen 
harmonii. Jest szczęśliwy. Czyż nie na tym polega 
boskość i oświecenie? 

Metamorfoza Johna jest wspaniałym przykładem 
tego, w jaki sposób działa Option. Dialog Option 
pozwala odkryć przekonania, które są przeszkodą na 
Twojej drodze do szczęścia. Kiedy już jesteś szczęśli¬ 
wy, jest Ci łatwiej wybrać to, czego dla siebie chcesz. 
A kiedy już wiesz, czego chcesz, możesz zacząć to 
tworzyć. I w tym właśnie momencie zaczynasz two¬ 
rzyć cuda. 
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Podczas ostatniego specjalnego wydania programu 
w telewizji PBS James Burkę, autor The Day the 
Universe Changed, tłumaczył i udowodnił, że zawsze 
interpretowaliśmy życie według naszych przekonań. 
Nieważne, czy jesteś buddystą czy naukowcem, sta¬ 
rasz się „dopasować” wszystkie swoje doświadczenia 
do konkretnego modelu rzeczywistości. Przez kilka 
tysięcy lat uważaliśmy za fakt to, iż Słońce obraca się 
wokół Ziemi. Teraz jesteśmy mądrzejsi. Czy aby na 
pewno? Czy wkrótce nie pojawi się kolejny Kopernik, 
który zmieni nasze obecne przekonania dotyczące 
rzeczywistości? 

Spójrzcie na świat medycyny. Na początku XIX wieku 
ulubioną formą leczenia było „upuszczanie krwi” 
— sam termin tłumaczy, na czym polegała terapia. 
Wielu pacjentów, również Jerzy Waszyngton, zmarło 
wcześniej z powodu takiego „leczenia” swoich dolegli¬ 
wości. Dlaczego lekarze nacinali żyły i upuszczali 
krew? Oczywiście dlatego, że wierzyli, że to pomoże. 
Dlaczego dzisiaj nie stosuje się „puszczania krwi”? 
Ponieważ teraz wierzymy, że to nie pomoże. 

Spójrzmy na słynny efekt placebo. Weźmy dwie osoby 
z tą samą chorobą. Jednemu podajmy lekarstwo, 
a drugiemu pastylkę z cukru. Obydwaj pacjenci 
wyzdrowieją, ponieważ mają określone przekonania 



dotyczące „lekarstwa”. Andrew Weil, autor Health 
and Healing, stwierdził (tak jak inni uczeni), że cała 
historia medycyny może być właściwie historią place¬ 
bo. 

Anthony Robbins w książce Unlimited Power wspo¬ 
mina o pacjentce cierpiącej na schizofrenię 13 , która 
miała cukrzycę jako jedna z osób, podczas gdy jej 
druga osobowość była zupełnie zdrowa. Jedna z jej 
osobowości wierzyła, że była chora, więc jej ciało 
stworzyło tę chorobę. Jej druga osobowość wierzyła, że 
jest zdrowa, a jej ciało to odzwierciedlało. 

Hipnoza jest kolejnym przykładem na to, jak przeko¬ 
nania kontrolują rzeczywistość. Kiedy byłem nasto¬ 
latkiem, eksperymentowałem z hipnozą. Posadziłem 
przed sobą kolegę, którego łatwo było wprowadzić 
w trans i powiedziałem mu, że zaraz poczuje na dłoni 
dotyk kostki lodu. Następnie zapaliłem zapałkę i przy¬ 
sunąłem do jego ręki. Nie poparzył się (na szczęście). 
Zamiast tego, uśmiechnął się i powiedział: 

— Ale zimne! 

Wayne Dyer przedstawia inny przykład na siłę prze¬ 
konań. W Pulling Your Own Strings Dyer pisze 
o eksperymencie z lat 60., gdzie nauczycielowi dano 


13 W opisanym przypadku chodzi raczej o osobowość wieloraką. 
Autor jednak użył sformułowania shizophrenic woman, dlatego 
taką formę pozostawiono [przyp. red.]. 
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wyniki testów na inteligencję jego nowych uczniów. 
Nie były to jednak prawdziwe wyniki. Niektóre z nich 
były tylko numerkami szafek uczniów. Na koniec roku 
wszyscy osiągnęli takie rezultaty, jakie zakładało ich 
IQ. Uczniowie z wyższymi numerkami szafek mieli 
lepsze wyniki niż uczniowie z niższymi numerami. 
Każdy uwierzył w swój wynik IQ — i stworzył swoją 
własną rzeczywistość na podstawie tego, w co wie¬ 
rzył 14 . 

Kiedy byłem w liceum, wielokrotnie czytałem książkę 
Claude’a Bristola pt. The Magie Of Believing. Dzięki 
jego arcydziełu, wierzyłem, że mogę zrobić wszystko 
— nawet pokonać mojego ojca w meczu ping-ponga. 

Mój ojciec mógł z łatwością pokonać mnie w tym 
sporcie. Ale po przeczytaniu książki Bristola kilka 
razy przekonałem sam siebie, że mogę z nim wygrać. 
Pamiętam, jak spędzałem wiele czasu, wyobrażając 
sobie siebie rozgrywającego idealny mecz. Kiedy 
uwierzyłem, że mogę tego dokonać, wyzwałem ojca 
na pojedynek. Zawsze gotów, by pokonać syna, zgodził 
się zagrać. 

Ale tata nie wiedział, jak dobrze byłem przygotowany. 
Pokonałem go nie tylko w tej grze, ale wygrałem 
każdy kolejny mecz, który rozegraliśmy tego dnia! 


14 Wynik eksperymentu przypomina słynny efekt Pigmaliona, tj. 
odmiany samospełniającego się proroctwa, dotyczącego wzajem¬ 
nych oczekiwań wobec siebie [przyp. red.]. 
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Prawdziwy cud 

Uważam, że Option i praca Kaufmanów jest czymś 
zapierającym dech w piersiach. Widzę, że większość 
ludzie spędza swoje życie, tkwiąc w pudełku swoich 
przekonań. Nigdy nie jesteśmy ich świadomi. To, co 
nam się przytrafia, nazywamy po prostu „życiem”. Ale 
to, co nas spotyka, oparte jest na naszych przekona¬ 
niach. Ostatnio czytałem wywiad z Bearsem, w którym 
powiedział, że „przekonania SĄ rzeczywistością”. Jeśli 
tak jest, a tak sądzę, możesz zmieniać swoją rzeczy¬ 
wistość poprzez zmienianie swoich przekonań. Option 
jest narzędziem, które to umożliwia. 

W San Diego, w Kalifornii, pracuje wspaniała tera- 
peutka Option, Mandy Evans, która pomaga ludziom 
zmienić swoją przeszłość poprzez zgłębianie ich prze¬ 
konań. Wygląda na to, że przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość są plastyczne. Możemy ukształtować je 
wedle naszej woli poprzez zmienianie naszych prze¬ 
konań. Mandy zajmuje się Option od ponad dwudzie¬ 
stu lat i prowadzi warsztaty przemiany o nazwie Poza 
przeszłością, gdzie pomaga ludziom na nowo poskła¬ 
dać ich przeszłość. 

— To nie przeszłość zadaje nam ból — powiedziała mi 
kiedyś Mandy. — To przekonania dotyczące przeszło- 
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ści, które sami stworzyliśmy. Te przekonania można 
kwestionować. 

Mandy kwestionuje przekonania poprzez Option. Ce¬ 
lem nie jest zmiana naszych przekonań, jak tłumaczy 
Mandy w swoim małym przewodniku Emotional 
Options, ale po prostu przyjrzenie się im. 

— Option daje nam okazję, abyśmy kwestionowali 
uczucia i przekonania w sposób tak bardzo konstruk¬ 
tywny, pełen miłości, akceptacji, jak tylko potrafimy 

— tłumaczy Mandy. 

Trochę frustrujące jest dla mnie to, że więcej ludzi nie 
wie o Option. Tak wielu ludzi jest nieszczęśliwych. 
Tak wielu cierpi. Tak wiele osób jest niezadowolonych 
ze swojego życia. Tak wielu ludzi obwinia przeszłość, 
za swoją sytuację obecną. A przecież to wszystko nie 
ma sensu i jest niepotrzebne. Bez wątpienia staramy 
się najlepiej jak potrafimy, ale wiem, że stać nas na 
więcej i że na pewno możemy być bardziej zadowoleni 
z tego, co robimy. Ty też to wiesz. Option pokazało mi, 
że cuda są możliwe. Nieważne, co masz w swoim życiu 
albo czemu stawiasz czoła, masz siłę, aby to zmienić. 
Wybór, jak zawsze, należy do Ciebie. 

Dla mnie to właśnie jest prawdziwym cudem. Jest to 
dar wpisany we wspaniały Proces Option. 
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Uzdrawiająca wizja Meira 


Chciałem spotkać Meira Schneidera przed przeczyta¬ 
niem którejkolwiek z jego książek. Broszurka Self- 
Healing. My Life and Vision mówiła o człowieku, który 
sam uleczył się ze ślepoty. Byłem tym zafascynowany. 
Uwielbiam prawdziwe historie o ludziach, którzy 
wychodzą z „beznadziejnych” sytuacji. Meir usłyszał 
diagnozę — nieuleczalny. Otrzymał nawet dokument 
potwierdzający ślepotę od izraelskiego rządu. Ale żył 
dalej. I nie tylko pisał książkę oraz pomagał innym 
odzyskać wzrok, ale również jeździł ulicami Kalifornii 
z prawem jazdy bez żadnych uwag. 

Tak, musiałem poznać tego człowieka. 

Książka Meira uderzyła mnie jako niezwykle szczera 
i inspirująca. Było w niej więcej filozofii niż ćwiczeń i to 
mnie zdziwiło. Spodziewałem się książki wypełnionej 
„ćwiczeniami dla oczu” i technikami oddychania. Było 
tego mało, prawie wcale. Zadzwoniłem do San Fran¬ 
cisco, do biura Meira. Był 4 lipca, Dzień Niepodległo¬ 
ści, gdy rozmawialiśmy po raz pierwszy. Łatwo się 
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z nim gawędziło. Ponieważ urodził się w ZSRR w 1954 
roku, a wychował się w Izraelu, myślałem, że trudno 
będzie mi go zrozumieć. Nie było. Mówił wyraźnie, 
zrozumiale i z pasją. Natychmiast go polubiłem. 

Umówiliśmy się na spotkanie w Houston. Zmierzał 
w stronę Cape Cod na długo wyczekiwane wakacje. Po 
prostu zmienił trasę lotu, żebyśmy mogli spędzić kilka 
godzin na lotnisku Intercontinental. Oczywiście zgo¬ 
dziłem się. Byłem niesamowicie podekscytowany spo¬ 
tkaniem z nim i zacząłem się przygotowywać, czytając 
wszystko, co tylko mogłem o Meirze. Ułatwił mi 
poszukiwania, wysyłając grubą paczkę z kopiami ar¬ 
tykułów na swój temat. 


0 Meirze 


Dowiedziałem się, że Meir był dzieckiem żydowskich 
niesłyszących rodziców. To musiała być nieznośna 
sytuacja. Niewidomy chłopak z niesłyszącymi rodzi¬ 
cami? Mój Boże. To zatrważające. Meir miał kataraktę 
w obu oczach oraz cierpiał z powodu jaskry i oczopląsu 
(mimowolnych ruchów oczu). Był operowany w Polsce 
w 1959 roku. Później przeprowadził się do Izraela 
i przeszedł kolejne cztery operacje. Do tego czasu 


124 


O Meirze 


soczewki Meira były tak zniszczone, że orzeczono, iż 
jest pełnoprawnie i nieuleczalnie ślepy. 

Nauczył się czytać metodą Braille’a. Kiedy nauczył się 
już czytać po trzy książki w tygodniu tym sposobem, 
spotkał młodego chłopaka, który nauczył go wykony¬ 
wać specjalne ćwiczenia. Ćwiczenia te pochodziły 
z prac Dr. Batesa, kontrowersyjnego amerykańskiego 
okulisty z przełomu wieków. Po 18 miesiącach „wy¬ 
stawiania na słońce” i „zakrywania” oraz innych 
ćwiczeniach Batesa, Meir mógł znowu widzieć. 

Wieść o Meirze rozeszła się w Izraelu. Szybko stał się 
poszukiwanym autorytetem do spraw leczenia. Pomi¬ 
mo że w Ameryce jego historia wciąż postrzegana jest 
jako wątpliwa, w swoim rodzinnym kraju jest uważa¬ 
ny za bohatera narodowego. Jak dotąd Meir pomógł 
ponad 3000 osobom na całym świecie uleczyć się 
z różnych dolegliwości. Nie ogranicza się do proble¬ 
mów ze wzrokiem. Pomógł wielu ludziom w proble¬ 
mach ze stwardnieniem tętnic, zapaleniem stawów, 
postępującym zanikiem istoty szarej układu nerwo¬ 
wego, stwardnieniem rozsianym, a nawet z dystrofią 
mięśni. Jego skuteczność sięga ponad dziewięćdzie¬ 
sięciu procent. 

Meir jest oddany swojej misji. Pracuje od 15 lat i ma 
ponad 40 000 godzin doświadczenia. Do tego pracuje 
10—12 godzin dziennie, codziennie, przyjmując klien¬ 
tów w Centrum Samouzdrownienia w San Francisco, 
które otworzył w 1977 roku. 
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Spotkanie z Meirem 

Rozpoznałem Meira, gdy wysiadł z samolotu. Wokół 
niego było pięć osób, wszystkie noszące okulary. 
Najwyraźniej Meir opowiedział swoją historię sukcesu 
pasażerom siedzącym obok niego w pierwszej klasie. 
Podziwiałem go za to, że otwarcie dzielił się sobą 
z obcymi. Nie przegapiał żadnej okazji, żeby pomagać 
ludziom lub promować swoją książkę. 

Meir ma około 172 cm wzrostu i waży jakieś 72 kg. Ma 
ciemne włosy i nieco krępą budowę ciała. Zauważy¬ 
łem, że często mruga oczami i ma problem z skupie¬ 
niem. Przez chwilę zastanawiałem się, czy NAPRAW¬ 
DĘ mnie widzi. 

Uścisnęliśmy sobie dłonie. Można byo czuć się wokół 
niego swobodnie. Zapytał mnie o moje życie, pracę 
i rodzinę. Wydawał się być mną szczerze zaintereso¬ 
wany, co jest niezwykłe dla ludzi, o których mam 
zwyczaj pisać. Większość chce po prostu mówić o sobie. 
Meir potraktował mnie jak nowego wspaniałego 
przyjaciela w jego życiu. 

Zapytałem, kiedy ma odlot, żebym wiedział, ile czasu 
mamy na rozmowę. Meir pogmerał w kieszeni, aż 
znalazł bilet. Ale miał problemy z przeczytaniem go. 
Długo się na niego patrzył, zanim podał go mnie. 
Czułem się, jakbym pomagał małemu chłopcu znaleźć 
drogę do domu. Zastanawiałem się, czy Meir był taki 
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sam, gdy siedział za kierownicą w swoim samocho¬ 
dzie. 

Przeszliśmy przez terminal i poszliśmy do restauracji. 
Ustawiłem dyktafon i zacząłem zadawać pytania. 
Meir odchylił się i przybrał ciepły, szczery, ale bardzo 
skupiony wyraz twarzy. 

— Urodziłeś się niewidomy i przeszedłeś pięć operacji. 

— Przeszedłem pięć operacji i szóstą operację wyja¬ 
śniającą— przerwał mi Meir. 

— I to uszkodziło soczewki w twoich oczach, tak? 

— Tak. Fizycznie w ogóle nie powinienem widzieć. 

— Ale jednak widzisz — powiedziałem. — Dostałeś 
orzeczenie o byciu niewidomym. Powiedziano ci, że nie 
ma szans. Ale obstawiałeś przy swoim. Dlaczego? 

— Znasz takie stare powiedzenie „ból mnie umacnia”? 
Dla mnie bolesnym było to, że nie mogłem robić tego, 
co inni, że byłem wyjątkiem. Spotkałem szesnastolet¬ 
niego geniusza. Kazał mi zdjąć okulary. Nosząc je, 
widziałem światło i cień. Powiedział mi, żebym zoba¬ 
czył światło i cień bez nich. Zobacz je nieostre. Zacznij 
od tego. To pierwsza rzecz, której mnie nauczył 

— zobacz to, co widzisz, posiądź swoje oczy. Osoby 
niewidome w końcu stają się coraz bardziej nie widzą¬ 
ce, ponieważ nie oczekują, że coś zobaczą. To, że 
komuś został jeden procent wzroku, nie oznacza, że 
należy ten jeden procent lekceważyć. 
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Byłem pod wrażeniem rozumowania Meira. Będąc 
z nim, czułem wobec niego szacunek. Bardzo go 
podziwiałem. 

— Zawsze myślałem, że ślepota to totalna ciemność, 
kompletna nicość — powiedziałem. — Ale ty twier¬ 
dzisz, że istnieją stopnie widzenia. 

— Zgadza się! Dokładnie tak! — wykrzyknął Meir 
z entuzjazmem. — I dziewięćdziesiąt procent osób 
niewidomych coś widzi, nawet ci, którzy mają psy za 
przewodników. 

— Czy możesz podać jakiś przykład? 

— Niedawno odwiedziła mnie przyjaciółka z Austrii. 
Jest niewidoma i ma psa przewodnika. Miała nie¬ 
funkcjonalny wzrok. Ale jednak miała poczucie kolo¬ 
rów i potrafiła wyczuć niektóre przedmioty — nie 
widziała o tym, dopóki jej nie spotkałem. Jej wzrok był 
tak niefunkcjonalny, że nie wiedziała, co może zrobić. 

— W Austrii osoby niewidome noszą na ramieniu żółtą 
przepaskę — kontynuował Meir. — Była raz w super¬ 
markecie na zakupach. Nauczyłem ją, żeby zbliżała 
się do rzeczy, które widziała, więc powoli podeszła do 
półki z jogurtami. Potrafiła dostrzec jego kontury 

— być może nie widziała go w taki sposób, w jaki ty byś 
go zobaczył, ale miała poczucie jego kształtu. Wycią¬ 
gnęła dłoń, wzięła jogurt i umieściła go w swoim 
wózku z zakupami. Starsza kobieta, która stała za nią 
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nagle wykrzyknęła „nie masz prawa nosić żółtej 
przepaski, skoro widzisz!”. 

— To niesamowita historia — powiedziałem. — Na¬ 
uczyłeś więc tę kobietę bycia świadomą tego, co 
właściwie już potrafiła, ale nie mogła zrobić? 

— Tak! 

— Próbujesz więc ludziom przekazać, żeby widzieli za 
pomocą tego, co mają, rozwijać to? 

— Albo żeby słyszeli, jeśli mają problemy ze słuchem, 
lub żeby wąchali, jeśli to jest problemem, lub praco¬ 
wali nad ruchem, który mogą wykonać, jeśli mają 
paraliż. 

— I to prowadzi do zmian? 

— Największa różnica pomiędzy mną a fizjoterapeuta¬ 
mi polega na tym, że oni ci powiedzą: „twoje ręce są 
sprawne, więc popracujmy nad ich ruchem”. Ja zaś 
mówię: „do diabła z tym”. Jeśli potrafisz poruszać 
rękami, świetnie. Sprawdźmy, czy dasz radę poruszyć 
nogami, nawet jeśli ten ruch będzie znikomy, ale 
sprawdźmy, czy jest. Byłbyś zdumiony, jak wiele 
ruchu, o którym nawet nie wiedzą, mogą wykonać 
pacjenci na wózkach inwalidzkich. Nigdy ich do tego 
nie zachęcano. 

— Czy ciebie ktoś zachęcał, żebyś uzdrowił swoje oczy? 
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— Tak — opowiedział Meir. — Nigdy nie wiedziałem 
o tym, że o oczy trzeba dbać. Zachęcono mnie do tego, 
żebym posiadł swój własny wzrok. 

— Miałeś wtedy szesnaście lat? 

— Miałem za sobą szesnaście lat ślepoty — powiedział 
Meir. — Używałem okularów o bardzo dużej mocy, 38 
dioptrii, dobrał mi je okulista, żebym mógł przeczytać 
choć jedną literkę. Ale okulary powodowały u mnie 
straszne bóle głowy. 

— Jakie są teraz twoje wyniki na tabeli badania 
wzroku? 

— Z odległości trzech cali widzę druk 20/20. Nie jest to 
norma, ale dla mnie jest to bardzo dobry wynik. 
Patrząc w dal, osiągam wynik około 20/80. Trzy razy 
byłem badany przez kalifornijski oddział ruchu dro¬ 
gowego i teraz mam normalne prawo jazdy. 

Pamiętam wstęp do książki Meira. Uderzył mnie jako 
bardzo kontrowersyjny. Zdecydowałem więc, że zapy¬ 
tam go o to. 

— Twoja książka zaczyna się od stwierdzenia, że 

„żadna dolegliwość nie jest nieuleczalna i nigdy nie 
powinniśmy tracić nadziei”. Dlaczego mówisz, że 
żadna dolegliwość nie jest nieuleczalna? 

— W żadnym razie tego nie udowodniłem — odpowie¬ 
dział Meir. — Ale uważam, że to ciekawe, żeby to 
stwierdzenie wydawało się tak dziwne dla świata. 
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Ludzie nawet nie biorą pod uwagę takiej możliwości. 
Jest to jeden z powodów, dla których to powiedziałem. 

— Nie rozumiem. 

— Słuchaj, mamy na świecie AIDS, raka, zawały 
serca. Mamy przeróżne problemy. Kiedy wierzymy 
w to, że nie da się tego uniknąć, niewiele z tym robimy. 
Myślę jednak, że jeśli lepiej poznamy zasoby naszego 
organizmu, będziemy w stanie zainicjować proces 
uzdrawiania. Robiąc to, stwarzamy atmosferę uzdro¬ 
wienia. A ta uzdrawiająca atmosfera stworzyłaby 
sytuację, w której nie byłoby chorób. Z czasem nasz 
świat może być w pełni wolny od chorób. 

— Nie mogę udowodnić tego, o czym mówię — dodał 
Meir. — Ale wierzę w to, że, na miłość boską, 
niektórzy ludzie powinni myśleć tak samo, jak ja. 

Chciałem zmienić temat, ale Meir mi nie pozwolił. 

— Twoja książka jest inspirująca, ponieważ wiele 
historii dotyczy osób, które chorowały na tak zwane 
nieuleczalne choroby. 

— Gdybym nie wierzył w to, co ci teraz mówię 

— wtrącił Meir — nie mgłbym pomóc tym ludziom. 

— Rozumiem. 

— Wiem, że nie uleczę świata — kontynuował Meir. 

— Nie mam takiej mocy. Ale potrafię pomóc ludziom 
tak, aby oni sami mogli sobie pomóc. Potrafię zebrać 
ludzi razem, aby uwierzyli w tę samą rzecz, tak jak 
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moi studenci i klienci. Gdyby dziesięć procent świata 
pracowało w tym kierunku, moglibyśmy go zmienić. 

— Widziałem, jak pacjenci z dystrofią mięśni chodzą 

— nie są biegaczami olimpijskimi — ale mogą chodzić, 
co jest absolutnie niewiarygodne. Widziałem pacjen¬ 
tów ze stwardnieniem rozsianym, którzy zdrowieli lub 
ich stan się poprawiał bądź też zmieniali proces 
rozkładu w proces rozwoju. 

— Z iloma pacjentami pracowałeś? 

— Ponad trzema tysiącami. 

— Jak często odnosiłeś sukces? 

— Spośród osób, które zostawały ze mną na dłużej, 
w ponad dziewięćdziesięciu pięciu procentach przy¬ 
padków. W przypadku tych, którzy przyszli i odeszli, 
nie trzymali się terapii, byłem skuteczny w ponad 
siedemdziesięciu procentach przypadków. 

— Ale to nie jest MÓJ sukces — dodał szybko Meir. 

— Jest to sukces samych pacjentów. Tak czy inaczej, 
jest to niesamowite. 

— Jakimi dolegliwościami się zajmujesz? 

— Zapaleniem stawów, problemami ze wzrokiem, 
dystrofią mięśniową, stwardnieniem rozsianym, uda¬ 
rami, problemami z kręgosłupem. 

— Jak to się stało, że najpierw zajmowałeś się 
problemami ze wzrokiem, a później przeniosłeś swoje 
działania na inne dziedziny? 
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— Nikt nie dał mi metody na wyleczenie tylko moich 
oczu — powiedział Meir. — Dano mi całkowicie nowe 
spojrzenie na cały organizm. Kiedy ruszasz się więcej, 
jesteś bardziej żywy. Spróbuj poruszać się mniej, 
a będziesz mniej żywy. Kiedy pracowałem nad swoim 
wzrokiem, zacząłem odczuwać ogromne zmęczenie 
w kręgosłupie. Wcześniej nie cierpiałem na bóle 
pleców, nie miałem historii chorób z tym związanych. 

— Zrozumiałem, że ból pleców był efektem wysiłku, 
który moje oczy zawsze podejmowały, próbując bronić 
się przed światłem. Musiałem więc popracować na 
całym swoim ciałem. 

— W jaki sposób pracowałeś? 

— Ruszałem się. Oddychałem. Wykonywałem wiele 
ćwiczeń rozciągających, ale nie przypominały one jogi. 
Była to bardziej próba połączenia się z komórkami. 
Nazywam to „medytacją ciała”. Pozwoliło mi to uzy¬ 
skać połączenie pomiędzy mną i moim ciałem, mną 
i moimi plecami, mną i moimi nogami. 

W tym momencie podeszła do nas młoda para i prze¬ 
rwała naszą rozmowę. 

— Przepraszam — powiedziała ciemnowłosa kobieta. 

— Przez przypadek usłyszeliśmy waszą rozmowę 
i chcemy, żebyś wiedział, że odpowiedzi na swoje 
pytania możesz znaleźć tylko w Biblii. 

Ojej. Patrzyli prosto na mnie. 
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— Ten mężczyzna się zagubił — powiedziała kobieta, 
pokazując na Meira. — On ci nie pomoże. 

— Czy wiesz, że on sam uleczył siebie ze ślepoty? 

— zapytałem. 

— Jeśli ozdrowiał, jest to dzieło Boga. Nie jego. 
Przypisując sobie tę zasługę, jest orędownikiem dia¬ 
bła. 

Meir przewrócił oczami i westchnął. Ja czułem się 
zażenowany. 

— Słuchajcie, robię z nim wywiad. Jestem pisarzem. 

Uśmiechnęli się. Byli wyraźnie zadowoleni z tego, że 
nie daję się wciągnąć w „zły” świat Meira. Zaraz po 
tym, jak podziękowałem im za zainteresowanie, ode¬ 
szli. 

— Przepraszam, Meir — powiedziałem. 

— Cały czas mi się do przytrafia. 

— Naprawdę? — zapytałem zdziwiony. Nie pomyśla¬ 
łem o tym wcześniej. 

— Ludzie lubią unikać odpowiedzialności. Jeśli na coś 
chorujesz, pracuj nad tym. Nie jesteś bezsilny. Bóg dał 
ci siłę, żebyś się sam uzdrowił. To nie jest zło. 

— Niektórym ludziom — powiedziałem pod nosem. 
Wziąłem głęboki oddech i kontynuowałem swoją 
rozmowę z Meirem, zadając mu pytanie, które od 
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dawna krążyło mi po głowie. Odczuwałem niemalże 
strach przed jego zadaniem. 

— Rozmawiamy o samouzdrowieniu, twoja książka 
nosi tytuł Samo-uzdrowienie, ale gdy ludzie chorują, 
przychodzą do ciebie lub innego zewnętrznego źródła. 
Dlaczego radzisz ludziom, aby szukali poza sobą, 
skoro twierdzisz, że siła jest WEWNĄTRZ nas? 

— Nikt nas nie nauczył, jak się samemu uleczyć 

— powiedział Meir bez chwili zastanowienia. Najwy¬ 
raźniej ktoś go już kiedyś o to pytał. — Edukacja, 
którą otrzymujemy, mówi nam, że nie mamy siły, że 
nic nie wiemy. Dlatego potrzebujesz kogoś, kto otrzy¬ 
mał dobrą edukację w dziedzinie samouleczenia. 

— Kogoś takiego jak ty? 

— Jak ja lub może instruktora tai chi lub kogoś, kto 
zna się na terapii ciała. Niektórzy po prostu czytają 
książkę Batesa i rzucają okulary w kąt. 

— Moja żona zrobiła to lata temu — zwierzyłem się. 
Ale Meir był nakręcony. Chciał mówić dalej. Pozwoli¬ 
łem mu. 

— Masz większe szanse na poprawę z instruktorem 
niż tylko z książką. Instruktor pomoże ci zrozumieć, 
czego potrzebujesz. 

— Jak pracujesz z ludźmi? 

— Przychodzisz do mnie z problemem, a ja z tobą 
pracuję. Później idziesz do domu i wymyślasz zajęcie 
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dla siebie. Wracasz do mnie i dzielisz się tym, co 
wymyśliłeś i czego się nauczyłeś. Powtarzamy to kilka 
razy, aż w końcu nauczysz mnie więcej, niż o tobie 
wiem. Zachęcam cię i wspieram. 

— A co z ludźmi, którzy nie mają na tyle motywacji, 
żeby zacząć pracować nad sobą? 

— Nie da się z tym nic zrobić — powiedział Meir. 

— Nic. Jedyne, co mogę zrobić, to wpłynąć na te 
dziesięć procent osób, które są już zmotywowane. 

— Twoje nauczanie wydaje się intuicyjne i nieuporząd¬ 
kowane — powiedziałem. — Czy spotykając kogoś, 
masz jakiś plan leczenia? 

— Nie przygotowuję programów z góry. Staram się 
pracować nad rozwijaniem intuicji w innych ludziach, 
żeby chcieli pracować nad sobą. Chcę, żebyś poznał 
swoje serce. Nie chcę, żebyś poznał je za dwadzieścia 
lat, kiedy będziesz miał atak serca. Chcę, żebyś poznał 
je teraz i poczuł, czego potrzebuje w tej chwili. 

Byłem pod wielkim wrażeniem. Spojrzałem na listę 
pytań, żeby sprawdzić, czy o czymś nie zapomniałem. 
Zapomniałem. 

— Jakie są elementy samouzdrowienia? 

— Musisz uwierzyć w to, że jesteś wart poświęconego 
czasu i energii. — powiedział Meir. — Większości osób 
tak nie myśli. Muszą dbać o swoją rodzinę i tak dalej. 
Owszem, człowiek powinien być odpowiedzialny za 
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swoją rodzinę. Ale jest również odpowiedzialny za 
swoje problemy. Nie jesteś odpowiedzialny za swoją 
chorobę, ale odpowiadasz za to, CO z nią zrobisz. 

Odprowadziłem Meira z powrotem do terminalu 
i patrzyłem, jak wsiada do samolotu. To była niesa¬ 
mowita rozmowa. Ekscytująca i oświecająca. Inspiru¬ 
jąca. 

Dwa lata później znów spotkałem Meira. Leciał za 
ocean i zatrzymał się w Houston, żeby mnie odwie¬ 
dzić. Byłem zdumiony tym, jak dobrze wyglądały jego 
oczy. Wciąż często nimi mrugał. Wciąż zakrywał je 
dłonią co kilka minut. Ale jego stan wyraźnie się 
poprawił. Jego wzrok miał w sobie kontrolowaną 
klarowność. Tym razem nie musiałem za niego 
odczytywać danych na jego bilecie. Meir najwyraźniej 
sam sobie bierze swoje rady do serca i wykonuje 
ćwiczenia, które pomagają mu zdrowieć. 

Ucięliśmy sobie miłą pogawędkę. Tym razem rozma¬ 
wialiśmy o konieczności robienia sobie przerw w pracy 
na rozciąganie, aby nasze ciała były zdrowe i pełne 
energii. Moje pierwsze spotkanie z Meirem stało się 
tematem artykułu z okładki czasopisma „EAST 
WEST”, ale o naszym drugim spotkaniu nigdy nie 
napisałem (aż do tej chwili). 

Nigdy nie zapomnę Meira. To fascynujący człowiek, 
który stanowi dla mnie źródło siły. Kiedy chcę coś 
zrobić i myślę, że to niemożliwe, przywołuję w myślach 
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Meira. Jeśli on potrafi uleczyć samego siebie z nieule¬ 
czalnej ślepoty, jeśli potrafi pomóc tysiącom ludzi 
odzyskać wzrok lub pomóc znów chodzić, to co ja mogę 
zrobić w swoim życiu? 

Jak zwykle, jedyne ograniczenia, jakie mamy, to te, 
w które sami wierzymy. Prawda jest taka, że wszystko 
jest możliwe. 

A Meir jest tego namacalnym dowodem. 


Rozdział Piąty 

Wojenna duchowa gra partyzancka 


Stuart Wilde i okryta złą sławą 
technika WAM 


Uważałem, że Stuart Wilde jest dziwny. Jedliśmy 
razem śniadanie i opowiadał mi o swoim nowym 
seminarium — Przyspieszenie, w którym uczył ludzi 
grać w „wojenną duchową grę partyzancką”. Wytłu¬ 
maczył mi, że jest to technika, której używa, aby 
uświadomić ludziom, jaką władzę posiadają. A co 
można zrobić z tą władza, jak się już ją zdobędzie? 

— To zależy od ciebie — powiedział Wilde. — Gdybym 
powiedział ci, co masz z nią zrobić, odebrałbym ci ją. 

Wilde objechał dookoła świat sześć razy. Studiował 
w Anglii metafizykę i opowiadał o kulturze Wschodu, 
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opierając się na własnych doświadczeniach. Pomimo 
że potrafił rozprawiać o wszystkim, począwszy od 
Tarota, aż po kanalizm, Wilde nie był łatwowierny ani 
nieszczery. Powiedział mi, że w ruchu New Age ma 
miejsce wiele przekrętów i uważał, że kanalizm jest 
jednym z nich. 

— Jeśli twój wujaszek był przygłupi, gdy żył — tłuma¬ 
czył Wilde — to nie jest ani o krztynę mądrzejszy 
teraz, gdy już nie żyje. 

Później Wilde tłumaczył mi, że nie da się „kanałować”, 
czegoś, czego w nas nie ma. 

— To tak, jakby próbować wydobyć nutę z fortepianu, 
której tam nie ma. Niemożliwe. 

Czytałem wcześniejsze książki Wilde’a ( Miracles, The 
Force i Affrmations ) i lubiłem go. Podobało mi się jego 
poczucie humoru i przyjazny styl. Ale uważałem, że 
jego opinie na temat spraw ezoteryki są nieco dzikie 
(bez skojarzeń). Kiedy jedząc śniadanie, opowiedział 
mi o tym, że widział płaszczyznę astralną, pomyśla¬ 
łem, że pomieszało mu się w głowie. 

— Płaszczyzna astralna bardzo przypomina tę płasz¬ 
czyznę — powiedział. — Nie ma to nic wspólnego 
z długimi szatami i obłokami dymu. 

Nie mogłem się z nim kłócić. Sam nie widziałem 
płaszczyzny astralnej. Więc słuchałem, siedząc cicho. 
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— A ten tunel, o którym opowiadają ludzie, którzy 
otarli się o śmierć, tak naprawdę nie jest tunelem. 
Bardziej to przypomina dwa wirujące źródła energii. 

— Rozumiem — odpowiedziałem. 

Wilde wiedział, że jestem sceptycznie nastawiony. Bez 
wątpienia ten brytyjski łobuz potrafił czytać we mnie 
jak w otwartej książce i wyczuł to, co myślę. W pew¬ 
nym momencie, gdy przekrajałem angielską bułeczkę 
i smarowałem ją masłem, Wilde spojrzał na mnie 
z najsłodszym uśmiechem, jaki w życiu widziałem. 
Zastanawiałem się, czy nie wysyłał mi przypadkiem 
jakiegoś astralnego rozkazu. Słyszałem, że wierzył 
w kontrolowanie myśli oraz w czytanie w myślach. 

— A może tak wpadłbyś na moje seminarium? — za¬ 
pytał. 

— Ja? 

Następnej soboty razem z trzema setkami innych osób 
(z czego większość zapłaciła po $ 85 za ten dzień) 
odkryłem wspaniałą siłę kontrolowanej myśli. 
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Wojenna duchowa gra partyzancka 

Ćwiczenia, przez które przeprowadzał nas Wilde, 
nosiły nazwę wojennej duchowej gry partyzanckiej. 
Wilde wierzy, że dawno, dawno temu był mongolskim 
wojownikiem i jego fascynacja tymi ludźmi przekłada 
się również na jego seminaria. 

Byłem w parze z Wendy, czarującą kobietą, która 
bardzo mi się podobała. Wilde kazał mi stworzyć 
wokół siebie za pomocą umysłu pole siłowe. 

— Po prostu zakryj się białym światłem, jeśli wie¬ 
rzysz, że ci TO pomoże — dodał uśmiechając się 
chytrze. — Albo wyobraź sobie wokół siebie ścianę 
z ołowiu. Zrób cokolwiek chcesz, żeby się ochronić. 

Stworzyłem w swoim umyśle grubą ścianę z ołowiu, 
przez którą NIKT nie mógłby się przedostać. 

— Twoja partnerka wyśle skoncentrowany promień 
energii w twoją stronę, prosto przez twoją ścianę. 

Nie ma mowy. W życiu nie chciałem pozwolić tej 
czarującej dziewce przede mną pokonać mnie w tej 
ezoterycznej grze umysłu. Mój wizerunek macho 
musiał pozostać bez szwanku — choćby nie wiem co. 
Wzmocniłem więc mentalny mur wokół siebie. A póź¬ 
niej dodałem pole siłowe, jakiego używają w Star 
Treku. Nikt nie miał wstępu do mojej przestrzeni! 
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— Gotowi? — zapytał Wilde. — Start! 

Siedziałem z zamkniętymi oczami. Całą uwagę skie¬ 
rowałem na mentalny obraz ściany, która mnie chro¬ 
niła. Przez kilka sekund odczuwałem spokój i komfort. 
Czułem się pewny siebie. Ale wtedy nagle coś poczu¬ 
łem — nie jestem pewien, jak to nazwać — jakby 
pchnięcie w klatkę piersiową. Ze wzmożoną koncen¬ 
tracją skupiłem się na ołowianej ścianie i polu siło¬ 
wym. Nacisk na moją klatkę piersiową stawał się 
coraz mocniejszy. Czułem, jak wdziera się we mnie 
energia niczym laser przecinający beton. Spanikowa¬ 
łem. Serce mi waliło, zacząłem szybko i płytko oddy¬ 
chać. To nie mogło się dziać! To niemożliwe, żeby 
MYŚL się we mnie wdzierała! 

Ale tak się działo. Moja partnerka skupiła się na 
promieniu skoncentrowanej energii i strzeliła we 
mnie. Prosto przez ołowianą ścianę i pole siłowe. Nie 
popisałeś się, kapitanie Kirku. 

Po tym ćwiczeniu Wilde chciał, żeby wszyscy poroz¬ 
mawiali o tym, co zaszło. Każdy doświadczył siły 
umysłu innej osoby. 

— Czy biało światło was chroniło? — zapytał Wilde. 

— Nie! — zawołali wszyscy. 

— Ochronne białe światło to bujda — powiedział 
Wilde. — Przed niczym was nie ochroni! 
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Później zamieniliśmy się. Moja seksowna partnerka 
stworzyła mentalny mur, a ja uruchomiłem swoją 
umysłową wiertarkę. Po kilku chwilach poczułem, jak 
moja myśl w nią wchodzi. Uśmiechnąłem się do siebie, 
zadowolony z tego, że tak szybko osłabła pod wpły¬ 
wem siły mojego umysłu. 

— Czy istnieje jakaś ochrona przed cudzymi myślami? 

— pytały niektóre zmartwione osoby. — Jeśli nie 
ochroni nas jasne światło, co nas ochroni? 

— Mam dla was dobrą i złą wiadomość — powiedział 
Wilde. — Zła wiadomość jest taka, że nic was nie 
ochroni przed kontrolowaną myśl. Dobra wiadomość 
jest taka, że nie potrzebujecie ochrony. To wy macie 
być tymi, którzy wysyłają myśli. Większość osób nie 
korzysta ze swoich umysłów. Są wykorzystywani 
PRZEZ nie. Chcę, żebyście opuścili mechaniczny świat 
i przejęli władzę. 

Było więcej partyzanckich gier wojennych. Zafascyno¬ 
wała mnie siła umysłu. Pomimo że zawsze czytałem 
o tym, że nasze myśli mają władzę, to Wilde pozwolił 
nam doświadczyć tej siły. To było niezaprzeczalne 
i niezapomniane. Zacząłem rozumieć, że jeśli dałoby 
się utrzymać jakąś myśl wystarczająco długo, z całą 
koncentracją i wytrwałością wojownika, ta myśl mo¬ 
głaby wpłynąć na rzeczywistość. Czytanie czyichś 
myśli jest rzeczywiście możliwe. Wilde właśnie nam 
to udowadniał. 
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Czego pragnie „maty ty”? 

Później, podczas seminarium Wilde poprowadził nas 
przez niesamowite doświadczenie wyobraźni. Popro¬ 
szono nas, abyśmy otoczyli nasze ciała konturem 
jasnego światła. 

— Użyjcie palca albo promienia — zasugerował. — Ob¬ 
rysujcie swoje ciało białym światłem. 

Zauważyłem, że niezwykle szybko się skupiam. Czu¬ 
łem, jak się relaksuję i jestem tu i teraz. Wszelkie 
napięcie opuściło moje ciało. Byłem wolny. Czułem, że 
jestem, jak nigdy dotąd. 

— Teraz stwórzcie promień światła od czubka głowy 
aż do stóp. 

Udało mi się. Widziałem go, wyglądał niczym przej¬ 
ście dla mrówek. Z jakiegoś powodu przypomniał mi 
się kawał o dwóch więźniach, którzy chcą uciec ze 
swojego więzienia. Jeden mówi, że zaświeci latarkę, 
a drugi będzie mógł wyjść, przechodząc na smudze 
światła. Drugi odpowiedział mu: „Myślisz, że postra¬ 
dałem zmysły? Jak będę w połowie, zgasisz latarkę!” 

Następnie Wilde nas poprosił, żebyśmy stworzyli 
mentalny obraz nas samych i go skurczyli. 
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— A teraz niech ten obraz przejdzie po promieniu 
światła, z czubka waszej głowy aż do podłogi — in¬ 
struował Wilde. 

„Mój Boże”, pomyślałem sobie. „To MUSI być żart.” 

Ale robię to, co mi mówi. Mały Joe schodzi po 
mentalnym promieniu na podłogę. Widzę w swoim 
umyśle, jak karzełkowaty obraz mnie chodzi wokół 
moich butów i rozgląda się po pokoju. 

— Po prostu obserwuj, co robi twój obraz — powiedział 
Wilde. 

„Mały ja” wydaje się być nieco zagubiony. W końcu 
decyduje, że nie wie, gdzie iść, ani nie wie, co robić, 
więc siada na czubku mojego buta i razem ze mną 
obserwuje Wilde’a. 

Po kilku minutach Wilde sprawia, że „mały ja” 
wszystkich osób wraca do światła, rośnie do pełnych 
rozmiarów i scala się z naszymi ciałami. 

— Jakie to było dla was uczucie? — zapytał Wilde 
wszystkich. 

Wysoki mężczyzna wstał i odpowiedział: 

— Czułem się zdezorientowany. Mój miniaturowy 
obraz nie wiedział, co robić. 

— Czy TY wiesz, co chcesz zrobić? — zapytał Wilde. 

— Ta, tak mi się wydaje. 
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— Czy ktoś jeszcze chce się podzielić tym, co czuł? 

— zapytał Wilde. 

— Moja „skurczona ja” dobrze się bawiła. Biegała 
w kółko i szukała monet na podłodze! 

— Super! — powiedział Wilde. — Ktoś jeszcze? 
Wstałem. 

— MÓJ „mini ja” tylko siedział na moim bucie i nic nie 
robił. — powiedziałem. 

— Dlaczego nic nie robił? — zapytał Wilde. 

— Myślę, że chciał wiedzieć, CO ma robić. 

— Czy jesteś w potrzasku między tym, co słuszne, 
a tym, co niesłuszne? — zapytał Wilde. — Jeśli twój 
obraz nie wiedział, co robić, być może bał się zrobić 
jakiś ruch, dopóki nie wiedział, jaki ruch będzie 
słuszny. Czy tym kierujesz się w życiu? 

— Nie wiem — odpowiedziałem. 

— Pomyśl o tym — poradził Wilde. — Ktoś jeszcze? 

Okazuje się, że ta mała oparta na wyobraźni technika 
potrafiła dużo zdradzić o człowieku. Cokolwiek mała 
osóbka robiła na końcu promienia — lub nie robiła 

— odkrywało coś na temat sposobu, w jaki zachowu¬ 
jemy się w codziennym życiu. Fascynujące. Każdy 
nauczył się czegoś o sobie dzięki temu wyjątkowemu 
doświadczeniu. 
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Astralny seks 

Ostatnia wojenna umysłowa gra partyzancka polega¬ 
ła na tym, że mieliśmy się położyć wygodnie na 
podłodze. Znów obrysowywaliśmy nasze ciała rysi¬ 
kiem z promienia światła. Ale tym razem Wilde 
chciał, żebyśmy OPUŚCILI swoje ciała. 

— Po prostu wstańcie ze swoich ciał — powiedział 
Wilde. — Zobaczcie swoje „astralne ja”, jak wyślizguje 
się z waszych fizycznych ciał. 

To było proste! Naprawdę poczułem, jak coś we mnie 
wstaje z mojego leżącego na brzuchu ciała. Jak to było 
możliwe? Tego nie jestem pewien. Najwyraźniej stało 
się to z powodu mojej intensywnej koncentracji 
i doświadczeń tego dnia. Wszystko, co robiliśmy, 
prowadziło do tego wspaniałego momentu. 

— Obróćcie swoje astralne ciała — poprosił Wilde. 

— Zróbcie kilka fikołków w powietrzu. 

Wtedy dostrzegłem astralne ciało swojej partnerki. 
Nawet ono było atrakcyjne. Zauważyłem, że moje 
astralne ciało dryfuje w jej stronę. Głos Wilde’a gdzieś 
odpływał, jak się do niej zbliżałem. „Wojownik nie 
martwiłby się o to, co jest tutaj słuszne”, powiedzia¬ 
łem sobie. Śmiało! 


Mądrość wojownika 


Pozwoliłem, aby moje astralne ciało złączyło się 
z astralnym ciałem mojej partnerki. To było bardzo 
miłe. Nie, nie było to takie samo uczucie jak połącze¬ 
nie fizyczne. Właściwie nie było tam żadnego UCZU¬ 
CIA. Ale czuliśmy siebie i w jakimś sensie było to 
bardzo zmysłowe. Nigdy tego nie zapomnę. 

Wilde sprowadził nas wszystkich do swoich ciał. Kiedy 
się rozciągałem i rozglądałem po sali, zobaczyłem, że 
moja partnerka też się rozciąga i rozgląda. Nie 
wiedziałem, czy powinienem nawiązać z nią kontakt 
wzrokowy czy nie, ale skoro stawałem się wojowni¬ 
kiem, stawiłem czoła swoim obawom i spojrzałem 
prosto na nią. Uśmiechnęła się i puściła mi oczko! 

Po tym skończył się dzień. Nie spotkałem więcej 
swojej partnerki, ale próbowałem ją odnaleźć poprzez 
szlak astralny. Jak dotąd nie dopisało mi szczęście. 


Mądrość wojownika 

Wciąż jednak utrzymuję kontakt ze Stuartem Wil- 
de’em. Obecnie jest w Taos, w New Mexico, gdzie 
prowadzi pięciodniowe intensywne warsztaty o nazwie 
Mądrość Wojownika. W tym mrożącym krew w żyłach 
seminarium Wilde zmusza ludzi, żeby chodzili po 
rozżarzonych węglach, wspinali się na chyboczące się 
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słupy, skakali z urwisk i walczyli z dzikimi zwierzę¬ 
tami. Tak przynajmniej słyszałem. Osobiście nie 
braem udziału w tym seminarium — jeszcze! (Cze¬ 
kam, aż Wilde zaprosi mnie tam jako swojego gościa. 
Mogę poczekać.) 

Dlaczego Wilde zachęca ludzi, żeby wykonywali te 
wszystkie czynności, ocierając się o śmierć (bo zakła¬ 
dam, że tak jest)? 

— Ludzie czują, że żyją, gdy stawia się przed nimi 
wyzwanie polegające na zrobieniu czegoś takiego 

— wytłumaczył mi Wilde. — Mój ojciec powiedział 
mi, że najlepszy okres jego życia był wtedy, gdy został 
postrzelony, ratując ludzi w czasie wojny. Większość 
ludzi chce czegoś więcej od życia, niż tylko siedzieć 
przed komputerem przez cały dzień. A ja „zapewniam 
im wrażenia”. 

Oj tak! 

Wilde przysłał mi ostatnio swoją najnowszą książkę. 
Jej tytuł brzmi The trick to money is haoing some!. 
Tytuł mi się nie podoba, ale książka jest wspaniała. 
Wilde jest praktykującym metafizykiem. 

— Jeśli nie jesteś w stanie spieniężyć jakiejś filozofii 

— powiedział mi kiedyś — to jest bezwartościowa! 

Żyjemy w materialnym świecie i naszym prawdziwym 
sprawdzianem jest to, jak sobie w nim radzimy. 
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Większość zwolenników ruchu New Age twierdzi, że 
pieniądze są złe. Nie Stuart Wilde. 

— Pieniądze to gra, w którą grasz z SAMYM SOBĄ! 

— twierdzi Wilde. 

Jedną z najwspanialszych rzeczy, których się nauczy¬ 
łem z książki Wilde’a o pieniądzach, jest koncepcja 
WAM-u. „WAM” równie dobrze mogłoby być mantrą 
ruchu metafizycznego. WAM jest czymś, co powinni¬ 
śmy powtarzać rano, w południe, i wieczorem. Kiedy¬ 
kolwiek coś negocjujesz, powiedz sobie „WAM”. Gdy 
ktoś Cię o coś prosi, pamiętaj o WAM. Moglibyśmy 
nawet wziąć pod uwagę stworzenie nowego boga 
o imieniu WAM. 

Czym jest WAM? WAM jest mantrą, która oznacza 
„What About Me?”, czyli „A Co Ze Mną?”. 

Na początku może się wydawać samolubne przypomi¬ 
nanie sobie o tym, żeby być egoistycznym i chciwym. 
Tak naprawdę jest to przypominanie sobie o szanowa¬ 
niu samego siebie. 
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Rozdział Szósty 

Najgorętsze nowe seminarium: chodzenie 
po rozżarzonych węglach 


Wszystko, co wiemy, jest bez porównania mniej¬ 
sze od tego, co wciąż pozostaje nieznane. 

William Harvey 


Wciąż jeszcze mam przed oczami żarzące się węgle. 
Leżały na powierzchni o długości 180 cm i szerokości 
120 cm. Były gorące. NARPAWDĘ gorące. Stałem na 
skraju paleniska w kole z około dwudziestoma innymi 
poszukiwaczami i czułem, jak żar bucha mi w pierś. To 
wszystko było niezaprzeczalnie prawdziwe. 

Na pewno miałeś okazję być blisko grilla po tym, jak 
z węgli został sam żar. Czułeś ten gorąc. Patrzyłeś, jak 
mięsko skwierczy i rumieni się na hamburgery, 
a kiełbaski do hot dogów mają ślady gorących pasków 
od nagrzanych prętów. Wiedziałeś, że nie wolno 
dotykać węgielków. Zawsze zakładałeś grube ręka- 
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Po (o iść, skoro możesz kier? 


wiczki. Uważałeś, przewracając burgery i kiełbaski, 
żeby się nie poparzyć. 

Spróbuj teraz podnieść ten grill do którejś potęgi. 
Zamień go na prostokąt na ziemi pokryty węgielkami. 
Rozgrzanymi do CZERWONOŚCI węgielkami, po 
których właśnie przygotowujesz się przejść. Czy po¬ 
trafisz to sobie wyobrazić? Ja potrafię. Byłem tam. 
Patrzyłem na te węgle, czułem ich żar i myślałem, co 
też ja, U LICHA CIĘŻKIEGO, tutaj robię? Dlaczego 
nie tylko myślałem o przejściu przez te przyprażone 
węgielki, ale naprawdę miałem zamiar to zrobić? 

DLACZEGO??!! 


Po co iść, skoro możesz biec? 

Człowiek nie zapisuje się na chodzenie po ogniu tylko 
po to, żeby po nim przejść. Przed samym przejściem 
odbywa się czterogodzinne seminarium. Na tym 
seminarium nauczą Cię, „jak” przejść po węglach. 
Ale to nie jest właściwie prawda. Nikt nie wie, 
dlaczego dana osoba może — lub nie może — przejść 
po ogniu. Niektórzy zostają poparzeni. Inni nie. 
Michael Sky, popularny lider seminariów chodzenia 
po rozżarzonych węglach, twierdzi, że jeśli przejdziesz 
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po ogniu pięć lub więcej razy, nie unikniesz, jak on to 
nazywa, małego „ała”. 

Dlaczego więc ktoś chciałby to robić? I dlaczego 
udajemy, że każdy może nas nauczyć, jak zrobić to 
bezpiecznie? 

Chciałem to zrobić, ponieważ była to najgorętsza 
nowość, jeśli chodziło o seminaria. Pomyślałem sobie, 
że jeśli będę potrafił przejść po ogniu, będę potrafił 
zrobić wszystko. Później dowiedziałem się, że tak 
naprawdę nie chodzi się po ogniu. Chodzi się po 
węglach. Dowiedziałem się również, że w mieście 
takim dużym jak Houston, nie ma osób chodzących po 
ogniu. Ponieważ jestem przedsiębiorczym facetem, 
postanowiłem, że ściągnę taką osobę. 

Ed Richards pochodzi z Chicago i zajmuje się stroje¬ 
niem pianin. Chodzenia po ogniu nauczył się od 
założyciela ruchu Tolly’ego Burkana. Nie sądzę, żeby 
Richard osiągnął jakąkolwiek sławę, gdyby nie cho¬ 
dzenie po rozżarzonych węglach. Tak samo Tolly. 
Chodzenie po ogniu przyciąga uwagę mediów do tych, 
jednak przeciętnych, nauczycieli. Ed wydawał mi się 
jednak miłym facetem. Ufałem mu. 

Miałem jednak trudności ze zorganizowaniem tego. 
Zajmowanie się przepisami przeciwpożarowymi oraz 
przekonywanie 15 osób, że chodzenie po ogniu jest 
właśnie TYM, co warto zrobić w ramach samorozwoju, 
nie było proste (pomimo że tysiące ludzi chodziło już 
po ogniu). Próbowałem. Ale wkrótce się poddałem. 
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Kiedy już się poddałem, dowiedziałem się, że w Ho¬ 
uston mieszka Richard Hite, instruktor chodzenia po 
rozżarzonych węglach, który szkolił się u Peggy Bur- 
kan (eks Tolly’ego). 


Richard Hite: człowiek z kluczami 


Richard ma za sobą ponad dwadzieścia lat doświad¬ 
czenia z metafizyką i duchowością. Ma trzy czarne 
pasy w kilku stylach sztuk walki, m.in. w karate 
i taekwondo. Richard jest hipnoterapeutą, specjalistą 
od oddychania, instruktorem jogi, mówcą, artystą, 
psychoterapeutą, doradcą transpersonalnym i autory¬ 
zowanym instruktorem chodzenia po ogniu. 

— Pomagam ludziom pokonać traumę radzenia sobie 
w życiu — tłumaczy Hite, który wygląda jak większa 
wersja piosenkarza Jamesa Taylora. Pracując w szpi¬ 
talu, Hite specjalizował się w pomocy pacjentom 
z zespołem stresu pourazowego. Wierzy w to, że każdy 
z nas leczy się z jakiegoś urazu. 

— Jesteśmy uzależnieni od życia i jesteśmy uzależ¬ 
nieni od unikania życia — mówi 37-letni Richard. 

— Moim zadaniem jest pomóc ci dotrzeć do twojej 
wewnętrznej boskości, istności twojego Ja. Ja ukrywa 
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się pod strachem i traumami. Głębokie Ja jest czystą 
miłością. 

Hite korzysta z przeróżnych narzędzi, aby pomóc 
klientom oraz uczestnikom warsztatów uwolnić się 
z więzień, które sami dla siebie stworzyli. Jak wspa¬ 
niały magik użyje, czego się tylko dla, aby zbudzić Cię 
z Twojego snu. Jego magiczne sztuczki to hipnoza, 
NLP (neurolingwistyczne programowanie), muzyka 
medytacyjna, tybetańskie gongi, pisanie po kontrolą 
czyli tzw. guided writing oraz praca nad oddychaniem. 

— Praca nad oddychaniem być może jest najpotęż¬ 
niejszym z dostępnych instrumentów — mówi Hite. 
Początkowo sam nauczył się oddychania od tybetań¬ 
skiego nauczyciela jogi. Od tamtej pory zintegrował 
metodę tamtego nauczyciela z pracą nad oddechem 
stworzoną przez takich specjalistów jak Wilhelm 
Reich, Otto Rank, Stan Grof oraz terapeutka z Austin, 
Jacąuie Smali. Hite opracował również nowe metody, 
włączając w to użycie gongów w celu odczuwania 
głębszych wibracji w ciele podczas oddychania. Jego 
techniki oddychania są oczyszczające, a efekty wi¬ 
doczne natychmiast. 

— Podam ci przykład — opowiada. — W Oddychaniu 
z Lustrem siedzisz naprzeciwko lustra z partnerem. 
Patrzysz na siebie w lustrze, jak bierzesz głębokie 
i długie oddechy, aż do przepony. Twój partner przy¬ 
gląda się twojej twarzy i ciału, żeby zobaczyć, czy 
zaczynają pojawiać się oznaki napięcia lub oporu. 
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Jeśli zauważy zmianę, zwraca ci na to uwagę. W efek¬ 
cie oddychanie jest tak niesamowicie intensywne, że 
odblokowuje pamięć komórkową oraz otwiera drzwi 
uwięzionej energii, aby na nowo mogła krążyć. Możesz 
płakać, śmiać się, trząść, przypominać sobie wydarze¬ 
nia, które ukształtowały twoje życie itp. 

— Oddychanie z Lustrem ma ogromną moc — dodaje 
Hite. Wymyślił ten proces, żeby pomóc ludziom 
akceptować samych siebie. — Oddychanie z Lustrem 
pozwala ci doświadczyć prawdziwej samoakceptacji, 
a także uwolnić negatywne emocje. 

Oddychanie jest wspaniałe, ale to chodzenie po ogniu 
jest TYM narzędziem, za pomocą którego Hite doko¬ 
nuje przemiany. 

— Ogień sprawia, że jesteś tu i teraz — mówi Hite. 

— Jest to współczesny rytuał przejścia, który zmienia 
twój stosunek do strachu. 

Pokazał mi swoje kolorowe zdjęcia, na których widać 
go, jak stoi na rozżarzonych węglach i trzyma kilka 
z nich w dłoniach. Ani jego dłonie, ani stopy nie 
doznały poparzeń. 

— Wszystko jest możliwe, jeśli trzymasz się swoich 
postanowień, pomimo strachu — wytłumaczył. — Trik 
polega na tym, żeby nie przejmować się tym, że 
pojawia się strach. To, co chcesz zrobić, to przekształ¬ 
cić strach w osobistą siłę poprzez pełen miłości 
stosunek z twoim wyższym bytem. 
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Richard lubi również zadawać pytania i opowiadać 
historie. Podobnie jak to czyni sławny hipnoterapeuta, 
Milton Erickson, Richard również patrzy na klienta, 
uśmiecha się i pyta: „jak możesz znieść swoje życie?” 
lub „jak wiele jesteś w stanie teraz znieść?”. 

— Zbyt wielu z nas boi się zaakceptować dobro 

— tłumaczy Hite. — Ludzie wierzą w to, że na nie 
nie zasługują i je odpychają. No i jak można to znosić? 
Świat cały czas obdarza nas darami. Czy przyjmujesz 
je? 

Klientem numer jeden Richarda zawsze był on sam. 
Pracował nad sobą, odkąd jako nastolatek w Missouri 
zrozumiał, że był ofiarą wielu nadużyć w swoim 
dzieciństwie. 

— Nie jest przypadkiem to, że wielu moich klientów 
próbuje poradzić sobie z kwestiami znęcania się 

— mówi Richard. — Łatwo jest mi się z nimi identy¬ 
fikować. Sam miałem podobną historię. 

Dwadzieścia lat doświadczenia w rozwoju osobistym 
oraz edukacja (Richard ma tytuł licencjata z edukacji 
oraz magistra z psychologii) pozwoliło mu opracować 
nowy system pomagający w leczeniu i samoświadomo¬ 
ści. Nosi on nazwę K.E.Y.E.S. Program. 

— Ten program przenosi cię na zupełnie nową płasz¬ 
czyznę. Przenosi cię tak szybko i kompletnie, że nie 
jesteś w stanie przewidzieć, kim będziesz pod koniec, 
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ponieważ twoje przy widywania tworzy osoba, którą 
jesteś teraz. A to się zmieni! 

Richard mówi, że Program K.E.Y.E.S. jest bezpiecz¬ 
nym, zintegrowanym i dokładnym sposobem, który 
pomaga odzyskać kontrolę, osiągnąć samorealizację, 
świetne wyniki oraz świadomość transpersonalną 

— Słowo K.E.Y.E.S. jest akronimem — tłumaczy Hite. 

— K to knowledge, czyli wiedza, ale również key, czyli 
klucz, oraz ki, czyli życiowa energia. E oznacza enli- 
ghtement, to jest oświecenie. Y to joga lub jedność 
z wszelkim życiem. Kolejne E to empowerment 
i ecstasy, czyli odzyskanie kontroli i ekstaza. S zaś 
to spirit of the Self, czyli duch Ja, boski trzon twojego 
życia. 

Ludzie, którzy brali udział w programie Hite’a (trwa 
12 tygodni), zdołali poradzić sobie z takimi problema¬ 
mi jak palenie papierosów, bóle głowy, choroba stawu 
żuchwowo-skroniowego, bóle pleców, bóle klatki pier¬ 
siowej, zespół napięcia przedmiesiączkowego i zapale¬ 
nie stawów. Udało im się również podnieść z traumy, 
przełamać strach i gniew, a także odkryć nowe, lepsze 
sposoby na życie pełnią życia. Wiele osób zakończyło 
destrukcyjne związki i weszło w nowe, pełne miłości. 

— Moim zadaniem jest jedynie odkryć w tobie i pomóc 
ci zaufać w swoją własną wiedzę — mówi Hite. — Ja 
tylko prowadzę cię przez twoje uczucia w stronę 
uzdrowienia. To ty wykonujesz całą tę pracę, nie ja. 
To, czego ja cię uczę to to, żebyś stworzył terapeu- 


tyczną więź ze swoim boskim Ja. Chodzenie po 
rozżarzonych węglach jest sposobem zrobienia tego 
w mocny i niezapomniany sposób. 

Hite zaprosił mnie na kolejną sesję chodzenia po 
ogniu. Wyczuł, że byłem zdecydowany, aby to zrobić, 
więc mogłem przyjść za darmo. Powiedział mi, że nie 
robi tego dla pieniędzy. Później zrozumiał też, że nie 
potrafi obchodzić się z pieniędzmi. 

— Daj mi do poprowadzenia interes, a ja go totalnie 
pogrzebię — powiedział mi. Łatwiej było mu po prostu 
zapraszać ludzi za darmo. Nie potrafiłem się oprzeć 
tej propozycji. Chociaż chciałem. 

Nawet nie jesteście w stanie wyobrazić sobie, jaki 
czułem strach. Chciałem się rozchorować albo żeby 
nagle coś mi się stało. Chciałem uniknąć chodzenia po 
ogniu. Zastanawiałem się, dlaczego to robię. Co 
mógłbym zrobić, żeby się stamtąd wyrwać? Po co 
w ogóle chodzić po OGNIU, na miłość boską? Czy nie 
mogłem zrobić czegoś prostego, na przykład przeczy¬ 
tać książkę? Albo obejrzeć film i rozwiązać test? 

I w tym właśnie tkwi sens chodzenia po ogniu. 
Wzbudza strach, więc uczysz się sobie z nim radzić. 
Istnieje książka, która nosi tytuł Feel the fear and do 
it anyway 10 . Czułem strach, stojąc przed węglami. Ale 
wiedziałem, że i tak przejdę. Chodzenie po ogniu jest 
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,Poczuj strach, ale zrób to i tak” [przyp. tłum.]. 


Na sprzedaż: cztery godziny 


więc sposobem na dogłębną przemianę Twojego sto¬ 
sunku do strachu. Ktoś kiedyś powiedział, że śmiałek, 
to tchórz, który mimo wszystko podjął działania. Tego 
dnia byłem odważny i przeszedłem po rozżarzonych 
węglach. Trzęsąc się w środku, pragnąc zwiać z tego 
miejsca, zdecydowałem, że mimo wszystko przejdę. 

Oczywiście poparzyłem się. Ale to już dalsza część tej 
historii. 


Na sprzedaż: cztery godziny 

W jaki sposób można przejść po ogniu? 

— Krok po kroku — powiedział Hite. 

W chodzeniu po ogniu nie ma żadnych sekretów. 
Celem tej czynności jest to, żebyś poczuł strach, ale 
mimo to podjął działanie. Jednak wiele osób chodzą¬ 
cych po ogniu wykorzystuje to, żeby sprzedać swoje 
przekonania. Myślę, że właśnie tutaj powstaje pro¬ 
blem i wprowadzanie ludzi w błąd. 

Tolly Burkan był magikiem i cyrkowcem. Częścią jego 
seminarium są magiczne sztuczki i rozmowy o iluzji. 
Twierdzi, że strach jest „Fałszywym Dowodem, Który 
Wydaje Się Prawdziwy” lub STRACHEM. Mówi rów- 
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Na sprzedaż: cztery godziny 


nież o stwarzaniu swojej własnej rzeczywistości. Tolly 
jednak uległ wypadkowi samochodowemu i miał trud¬ 
ności z powrotem do zdrowia. Można by się dziwić, 
dlaczego stworzył dla siebie COS takiego. 

Tony Robbins, pewnie najbardziej znany instruktor 
chodzenia po ogniu, rzekomo ukradł pomysł semina¬ 
rium chodzenia po ogniu od Burkana i stworzył 
historyjkę o tym, jak nauczył się tego od hinduskiego 
guru. Robbins używa swojego seminarium do sprze¬ 
dawania NLP, czyli sposobu opartego na zaawanso¬ 
wanej technologii, ale nieco dezorientującego, który 
ma zwracać baczną uwagę na sposób komunikowania 
się z ludźmi, tak aby, podobno, robili to, czego sobie 
życzysz. 

Richard Hite jest bardziej uduchowiony. Używa cho¬ 
dzenia po rozżarzonych węglach, żeby sprzedać we¬ 
wnętrzną drogę i miłość. Pamiętam, jak podczas 
seminarium mówił, że to miłość pozwalała przejść po 
ogniu. Kiedyś był instruktorem karate i powiedział, że 
pewnego razu był w szatni, a jego ręka automatycznie 
powędrowała w powietrze. „Przypadkowo” zablokował 
cios, który wymierzył w jego stronę młody chłopak. 

— To była miłość — twierdzi Richard. 

Czyżby? Mnie się wydaje, że był to szybki odruch 
osoby, która została wytrenowana, aby reagować 
w taki właśnie sposób. Ale nikt nie zadawał pytań 
do tego, co Hite sprzedawał. 
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Naukowcy używają chodzenia po ogniu, aby sprzedać 
swoje przekonania dotyczące nauki. Pamiętam, jak 
widziałem kiedyś naukowca, który się nazywał John- 
ny Carson. Chciał udowodnić, że chodzenie po ogniu to 
sztuczka. Stworzył swoje własne palenisko i przeszedł 
po nim. Ponieważ zrobił to bez szwanku, powiedział, 
że chodzenie po ogniu to kpina. Używał więc chodze¬ 
nia po rozżarzonych węglach, aby sprzedać swoją 
wiarę w naturalne prawo, które utrzymuje stopy 
wilgotne, żeby się nie poparzyć. 

Ale co NAPRAWDĘ dzieje się podczas chodzenia po 
ogniu? 


Za kulisami 


Ponieważ podczas seminarium poprzedzającego cho¬ 
dzenie po ogniu można powiedzieć niemal wszystko, 
więc samo seminarium nie ma znaczenia. Jeden 
z uczestników warsztatów chodzenia po ogniu, w któ¬ 
rych brałem udział, nigdy nie słyszał ani słowa 
o seminarium Hite’a. A mimo to przeszedł bez 
szwanku. Bez problemu potrafię sobie wyobrazić 
seminarium, gdzie prowadzący mówi do całej grupy: 
„NA PEWNO się poparzycie”, po czym wszyscy prze¬ 
chodzą, niektórzy się parzą, a inni nie. 


Ia kulisami 


Ogień to ogień. Kropka. To, co o nim mówisz, odkrywa 
więcej o Tobie niż cokolwiek innego. Kiedy Robbins 
zachwyca się NLP podczas seminarium, oznacza to, że 
kocha NLR Kiedy Hite opowiada o wewnętrznej 
ścieżce, zdradza, w co wierzy. Naukowiec mówiący, 
że prawo naturalne wytłumaczy wszystko, odkrywa 
coś, w co szczerze wierzy. Ogień staje się lustrem, 
które odkrywa Twoją prawdziwą twarz. Wobec ognia 
nie można kłamać. Jest on ostatecznym sprawdzia¬ 
nem prawdy. 

Stałem naprzeciwko węgli i wiedziałem, że zaraz moja 
kolej. Ale poczułem żar od czerwonego paleniska 
i zrobiłem dwa kroki do tyłu. Przełknąłem ślinę. 
Patrzyłem na r-o-z-c-i-ą-g-a-j-ą-c-e się przede mną 
palenisko i myślałem o tym, żeby pobiec. Wziąłem 
kilka haustów powietrza, powiedziałem sobie, żebym 
to w końcu zrobił, i zacząłem iść zdecydowanym 
krokiem. 

Pierwszy krok przypomina chodzenie po żwirze. Przy 
drugim kroku pojawia się uczucie chodzenia po poła¬ 
manych skałach na ciepłej plaży. W tym momencie 
pomyślałem sobie, że powinienem się poparzyć i, oczy¬ 
wiście, poczułem pęcherz na mojej stopie. Krzyknąłem 
NIE do siebie samego i przeszedłem resztę paleniska 
bez żadnego uszczerbku na zdrowiu. 

Facet po drugiej stronie paleniska odkręcił wąż z wodą 
i mogłem obmyć stopy z resztek węgielków. Mogłem 
wyczuć pęcherz. Moje stopy były gorące. Obolałe. Ale 
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nie zniszczone. Wiedziałem, że pęcherz, który powstał, 
był znakiem moich myśli, które wpłynęły na to, czego 
doświadczyłem. Pomyślałem, że powinienem się opa¬ 
rzyć i uiolal Tak się stało! 

Niektórzy dostali pęcherzy, inni nie. Jeden mężczyzna 
przed samym przejściem osunął się na ziemię i roz¬ 
płakał jak dziecko. Zbyt mocno się bał, żeby zrobić 
krok. Wszyscy podeszliśmy do niego i trzymaliśmy go, 
powtarzając, że wszystko jest w porządku i może 
równie dobrze przejść, jak i nie. Kiedy mieliśmy pójść 
do sali, gdzie odbywało się seminarium, ten sam 
mężczyzna uklęknął i obmył nasze stopy. Moich nie 
mył, ale widząc, że to robi, poczułem w sobie wielką 
siłę. Wyglądał prawie jak święty. 

Większość osób, która przeszła, była niczym na haju. 
A nawet w ekstazie. Byli tacy szczęśliwi, tacy podnie¬ 
ceni, że to zrobili. Czuli strach, ale mimo to przeszli. 
Wydawało się, że jestem jedyną osobą, która nie 
uważała tego za coś wielkiego. Przeszedłem po ogniu, 
super. Co dalej? 

Przez kilka dni byłem zawiedziony. Pęcherz na mojej 
stopie przypominał mi, że sam tworzę swoje doświad¬ 
czenia, więc każdego dnia inaczej patrzyłem na różne 
wydarzenia i zastanawiałem się, jak je stworzyłem. 
Kilka dni później umówiłem się z Hite’em na lunch. 
Powiedziałem mu, że część warsztatów poświęcona na 
seminarium niezbyt mi pomogła. Robiła wrażenie 
mieszaniny dobranych na chybił trafił informacji 


wrzuconych do jednego worka, które mogą pasować do 
wszystkiego i do niczego. Odpowiedział mi: 

— Nie potrzebowałeś seminarium; potrzebowałeś 
ognia. 

Dobra odpowiedź. Ogień sprawił, że byłem tu i teraz, 
co jest punktem wyjścia do kontroli nad każdą sytu¬ 
acją. Ogień nauczył mnie też, że można odczuwać 
strach, a mimo to coś zrobić. Działać, pomimo uczuć, 
które mi towarzyszą. I za to jestem wdzięczny. Teraz 
mam lepszy stosunek do strachu. Poproszono mnie 
kiedyś, żebym zagrał na harmonijce przed ludźmi. 
Kiedy o tym myślę, pojawia się strach. Ale teraz 
potrafię sobie z tym poradzić. Jeśli potrafię przejść po 
palenisku pełnym rozżarzonych węgli, mogę pograć 
dla publiczności. I wiem, że moja publiczność nigdy nie 
zaserwuje mi pęcherza. 


Dwa lata później 

Minęły niemal dwa lata odkąd chodziłem po ogniu. 
Wczoraj zjadłem z Hite’em lunch. Zapytałem go: 

— Jaki jest cel seminarium? Wydaje mi się, że możesz 
wykorzystać te cztery godziny, na co tylko chcesz. 



— Cel jest taki, żeby ludzie odczuwali strach przez 
cały czas na różne sposoby. 

— Po co? 

— Żeby zaczęli się z nim czuć komfortowo. Żeby 
nauczyli się nie zwracać na niego uwagi. 

Chodzenie po ogniu jest współczesnym rytuałem 
przejścia, takim odpowiednikiem dla yuppie, który 
uczy nas, jak odczuwać strach, ale mimo to działać. 
Być może najlepiej oddał to Michael Sky w swojej 
wspaniałej książce o chodzeniu po ogniu. Powiedział, 
że jeśli masz wyraźny zamiar i silną wiarę oraz 
wsparcie otoczenia, szala powodzenia przechyla się na 
twoją korzyść. W chodzeniu po rozżarzonych węglach 
człowiek zamierza przejść, uczy się wierzyć w to, że 
może to zrobić, a środowisko go do tego zachęca. Ale 
to, czy się poparzysz, czy nie, jest niemożliwe do 
przewidzenia. 

— Gdyby chodzenie po ogniu nie było niebezpieczne, 
nie byłoby sensu tego robić — mówi Sky. 

Ach, tak. Odczuwaj strach, ale mimo tego zrób to. Jest 
to podstawowa zasada sukcesu zarówno w życiu, jak 
i w chodzeniu po ogniu. Nie, nie zamierzam znowu 
tego robić. Jak dla mnie raz wystarczyło. 

Jeśli chodzi o chodzenie boso po palenisku, zrobienie 
tego raz wystarczy dla każdego. 
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Rozdział Siódmy 


Forum 


Terapia Zen-Rodziny 
lub 

Uwalnianie przeszłości, żeby stworzyć przy¬ 
szłość 

Możesz trzymać jakiekolwiek wróżki w swoim 
ogrodzie, jakie tylko chcesz, byle byś pamiętał, że 
to ty je tam umieściłeś. 

Ray Woollam, „On Choosing — With A Quiet Mind” 


Jeśli chcę, mogę wyjść. Oto moja szansa. Zaczęło się 
trwające dwa weekendy Forum Erharda Wernera. Ed 
Gerowitz, lider podczas tego weekendu, mówi, że 
możemy wyjść i odzyskać całe $ 600, które zapłacili¬ 
śmy. 

— Jeśli ktoś wywarł na was nacisk, żebyście tu byli 

— powiedział Ed — wyjdźcie w tej chwili. 


Ja odczuwam presję, ale jest ona wewnętrzna. Nikt 
mnie nie straszył ani nie zmusił mnie do tego, żebym 
przyszedł. Tylko jedna osoba na 105 obecnych skorzy¬ 
stała z tej okazji. 

Po tym rozpoczęło się Forum. Przez dwa najbliższe 
weekendy, od 9 rano do godzin nocnych, doświadczę 
nieznośnego strachu, bólów głowy tak silnych, że 
niemal rozsadzających czaszkę, rozczarowań, gniewu, 
łez, śmiechu, zrozumienia oraz przemożnej chęci 
opuszczenia tego miejsca. Gdybym wiedział o tym 
wszystkim pierwszego ranka, być może przyjąłbym 
ofertę Eda. 



Od „est” 


Na początku było „est”, czyli Erhards Seminar Tra- 
ining. Werner Erhard, który naprawdę nazywa się 
Jack Rosenberg, to były sprzedawca samochodów 
i poszukiwacz prawdy, który doświadczył czegoś nie¬ 
zwykłego, jadąc autostradą w Kalifornii. Wtedy nikt 
nie wiedział, przez co przeszedł Werner. Dzisiaj 
moglibyśmy powiedzieć, że doznał oświecenia, gdy 
w jakiś sposób zrozumiał (lub zaakceptował) to, w jaki 
sposób działa świat. Po tym wydarzeniu Werner 
stworzył nowy program seminarium o nazwie „est”. 


Weekend pierwszy: najniebezpieczniejszy człowiek 


„Est” to trwający przez dwa weekendy, skuteczny 
program i kontrowersyjne doświadczenie, które nazy¬ 
wane jest w różny sposób, od Zachodniego Zen, po 
pranie mózgu. Znany był z militarystycznego podej¬ 
ścia i surowych reguł (żadnych przerw, jedzenia, 
rozmów, opuszczania pomieszczenia). Każdy, kto wziął 
udział w tym kursie, coś z niego „wyniósł”, jak to 
mawiają w kręgu Wernera. Pomimo tych widocznie 
negatywnych cech, w przeciągu dwunastu lat „est” 
przyciągnął ponad 500 000 osób. W 1984 roku Werner 
wycofał „est”, a jego miejsce zajęło Forum, o wiele 
łagodniejsze, ale równie skuteczne, nowe, intensywne 
seminarium. 


Weekend pierwszy: 
najniebezpieczniejszy człowiek 

Ed Gerowitz, były psycholog dziecięcy, w pewien 
sposób przypomina mi mojego ojca. Może to przez 
ten duży nos. Być może chodzi o to, że Forum odkurza 
historie rodzinne, a każdy z uczestników miał dokonać 
przeniesienia osoby swojego ojca na lidera Forum, 
kimkolwiek był. Nie wiem. Kilka osób twierdziło, że 
Ed wyglądał i zachowywał się jak surowy sierżant 
(mój ojciec był sierżantem w piechocie morskiej). 


Weekend pierwszy: najniebezpieczniejszy człowiek 


Wszyscy zgadzaliśmy się co do tego, że jest silny, 
głośny, przekonujący i bezpośredni. Lubiliśmy go. 

Przedstawiono nam podstawowe zasady Forum. Do 
łazienki wolno było wychodzić tylko podczas przerwy 
(co trzy godziny). Nie wolno jeść podczas przerw, 
oprócz wyznaczonego posiłku (ok. 7.30 rano). Każdy 
składał również obietnicę, że w czasie trwania Forum 
nie będzie pił alkoholu (łącznie z tygodniem pomiędzy 
dwoma weekendami) i brać żadnych leków (oprócz 
tych przepisanych przez lekarza). Oprócz tego nie 
wolno było mówić podczas przerw, chyba że ktoś nas 
wywoła, ale wtedy należało wstać i poczekać, aż 
asystent Forum przyniesie mikrofon. Nie musimy 
trzymać się tych zasad, ale poproszono nas, abyśmy 
obiecali, że będziemy ich przestrzegać. Powiedziano 
nam również, że jeśli opuścimy pomieszczenie nawet 
na dwie minuty, „mogą być rezultaty, ale nie macie 
prawa się ich spodziewać”. Nikt oczywiście nie wie¬ 
dział, czym mają być te „rezultaty”. 

Jedna z kobiet zapytała Eda, dlaczego w czasie Forum 
nie wolno robić notatek (kolejna zasada). 

— Czy nie mówiłem, że nie wolno robić notatek? 

— zapytał Ed. Ale było to pytanie retoryczne. — Pro¬ 
simy was, żebyście obiecali, że nie będziecie robić 
notatek; nie mówimy, że nie wolno wam ich robić. 


Weekend pierwszy: najniebezpieczniejszy człowiek 


Kilka z osób zrozumiało, o co chodzi. Ale nie jest to 
takie ważne. Nikt z nas tak naprawdę i tak nie chce 
notować. 

Zasady i dotrzymanie obietnicy obejmuje ponad dwa 
tygodnie. Dlaczego? Domyślam się, że chodzi o to, żeby 
pokazać nam, jak bardzo jesteśmy nieodpowiedzialni. 
Zazwyczaj mówimy, że coś zrobimy, nie robimy tego, 
po czym wymyślamy wymówki, żeby się usprawiedli¬ 
wić. Ed chce nam pokazać, jak „wyślizgujemy” się 
z naszych uzgodnień z nami samymi oraz innymi. 
Mimowolnie przypomina mi się kolega, który noto¬ 
rycznie ma problemy, jeśli chodzi o odpowiedzialność. 
Myślę, że mógłby się sporo nauczyć z tej części Forum. 
Jeśli chodzi o mnie, zaczyna mnie boleć głowa i czuję 
się znudzony. 

Ed mówi o nudzie. Do każdej sytuacji wnoszę swoją 
szybę (że co?). Każdy z nas ma jakiegoś rodzaju 
„szybę”, która maluje każdą scenę. Przypomina to 
patrzenie przez przydymione szkło i stwierdzenie, że 
świat jest zasnuty mgłą. A to przecież nie świat, tylko 
szkło. Niektórzy z nas mają „szyby”, które mówią, że 
nasi rodzice nigdy nie są zadowoleni z tego, co robimy. 
Jedna z kobiet wstała, wzięła mikrofon i powiedziała, 
że jej ojciec nigdy nie jest z niej zadowolony, pomimo 
że jest odnoszącą sukcesy kobietą biznesu (większość 
uczestników to osoby, które osiągnęły sukces w ogólnie 
przyjętym tego słowa znaczeniu). 
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— Jesteś idiotką! — obwieścił Ed. Jesteśmy tym 
zdumieni. To coś bardziej konfrontacyjnego, niż się 
spodziewaliśmy. Czuję się teraz bardziej podenerwo¬ 
wany, ale również podniecony, tak jakbym oglądał 
rozgrywający się przed moimi oczami dramatyczny 
film. 

— Mój ojciec nie jest ze mnie zadowolony — powtarza 
kobieta. Jestem zdziwiony tym, że jeszcze stoi, nie 
rusza się ani nie trzęsie czy też nie płacze (jak to by 
mogło być w moim przypadku). 

— Jesteś idiotką! — powtarza Ed. — Twój ojciec jest 
z ciebie tak dumny, że nie może tego znieść. Może nie 
wiedzieć, jak to wyrazić, to wszystko. 

— Nie znasz mojego ojca — sprzeciwia się kobieta. 

— Ludzie są tak cholernie ślepi — mówi Ed swoim 
tubalnym głosem. — Jedyne, czego wasi rodzice 
zawsze dla was chcieli, to waszego szczęścia! 

Ciarki przechodzą mi po plecach. Moje oczy robią się 
wilgotne. Stwierdzenie Eda uderzyło mnie prosto 
w serce. Nie widziałem swojej rodziny od dziewięciu 
lat. Pomimo że dzieli mnie od nich jeden lot samolo¬ 
tem, odmawiałem spotkań. Moje zgorzknienie doty¬ 
czące przeszłości i moja niechęć wybaczenia trzymały 
mnie z dala od rodziny. A teraz czuję się jak głupek. 
I zaczynam płakać. Tak samo jest ze stojącą kobietą. 

— Czy wiecie, co robicie swoim rodzicom? — pyta Ed. 

— Trzymacie ich z dala od swojego szczęścia. Oni chcą, 
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żebyście byli szczęśliwi, a wy wszyscy jesteście takimi 
głupkami, że nawet nie mówicie im tego, co najbar¬ 
dziej chcą usłyszeć! 

I tak dalej. Ed mówi nam, że jesteśmy tutaj, aby 
zrozumieć, co to znaczy „być istotą”. Spędza wiele 
czasu na opisywaniu różnicy pomiędzy rzeczywisto¬ 
ścią a naszymi interpretacjami rzeczywistości. Dowia¬ 
dujemy się, że „dopisujemy historię” do wszystkiego, 
co się wydarza, a nie doświadczamy samego wydarze¬ 
nia. Większość z nas popada w większą zadumę niż 
kiedykolwiek w życiu. I większość z nas zaczyna czuć 
niezapomniane bóle głowy. Ludzie po kolei dzielą się 
ciemnymi sekretami ze swojego życia, a Ed słucha 
i komentuje. W jakiś sposób to dzielenie się i słuchanie 
tego, jak inni się dzielą, przynosi poczucie spokoju. 

Kiedy zostajemy podzieleni na grupy po cztery osoby, 
mamy odpowiedzieć na przypominające Zen pytanie 
: „w którym miejscu w swoim życiu «przerzeczowi- 
łeś» 16 swoje życie?”. Nie znoszę absurdalności ukutego 
słowa i nielogiczności tego pytania. Ale zaraz rozpo¬ 
znaję w nim zachodnią wersję koanu (pytania, na 
które nie da się odpowiedzieć), który ma za zadanie 
złamać szablon myślenia. 

Później otrzymujemy równie niepokojące pytanie: „w 
którym miejscu w swoim życiu przekształciłeś piękno 
w podłogę?”. Pomimo absurdalności pytań, potrafimy 


16 Ang. thingifted [przyp. tłum.]. 
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odpowiedzieć na nie w odkrywczy sposób. Jedna 
z kobiet zrozumiała, że „przerzeczowiła” swój związek 
i w rezultacie się rozpadł. Ja odkryłem, że widzę 
piękno w każdej osobie, ale często patrzę na nie jak na 
podłogę, ślepy na jej rzeczywistość. 

Wieczorem pierwszego dnia Ed prosi nas, żebyśmy 
„wybrali jakiś problem, nad którym będziemy praco¬ 
wać, coś, co nie chce zniknąć, a gdyby zniknęło 
zrobiłoby wielką różnicę w waszym życiu”. Ed ocze¬ 
kuje jednak czegoś więcej niż tylko zdawkowej nazwy 
problemu. Nie wystarczy powiedzieć „strach”. Chce 
wiedzieć, jakie doznania fizyczne towarzyszą temu 
strachowi. Teraz mam już ból głowy, który rozsadza 
mi głowę. Chcę się stąd wydostać. Moje nogi aż same 
chodzą, tak bardzo chcę wybiec z sali. Nie wiem, 
czemu mam stawić czoła, ale wiem, że nie chcę tego 
robić. Jedyny powód, dla którego jeszcze siedzę, jest 
taki, że obiecałem, że zostanę. 

Ed prowadzi nas przez, jak to nazywa, „ćwiczenie 
prawdy”, gdzie należy się skupić na wybranym 
problemie. Ponieważ mój ból głowy jest przytłaczają¬ 
cy, skupiam się na nim. Ed zadaje pytania, które 
pozwalają nam się skupić na naszej fizycznej istocie. 
To boli. Mój umysł chce pomyśleć o czymś przyjem¬ 
nym. Ból jest straszliwy. Chcę umrzeć i mieć to z głowy. 
Ed nadal mówi, cały czas kieruje naszą uwagę na te 
doznania. Piętnaście minut później przestaje. Zauwa- 
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żarn, że ból głowy wciąż mi dokucza, ale jest do 
zniesienia. Przeżyję. 

— Jesteście przyzwyczajeni do uciekania od waszych 
problemów — mówi nam Ed. — Skupcie się na nich, 
a sprawicie, że znikną. 

Znów nie bardzo rozumiem, co chce nam powiedzieć. 
Ale jest już późno, jesteśmy zmęczeni i zajęcia się 
kończą. 

Niedziela przypomina dzień poprzedni. Ale Ed nagle 
zaczyna opowiadać o innych programach seminaryj¬ 
nych dostępnych u Wernera Erharda i Partnerów. 
Większość z nas uważa, że ta otwarta reklama to 
strata naszego czasu. Ale Ed dalej dzieli się swoimi 
osobistymi doświadczeniami z niektórych programów 
i zaczynam rozumieć, jak silne potrafią być. Inne 
seminaria odbywają się raz w tygodniu przez dziesięć 
tygodni, za rozsądną cenę $ 80 każde. Są to przede 
wszystkim grupy wsparcia, które pomagają utrzymy¬ 
wać postępy oraz trzymać się obietnic dotyczących 
wprowadzania zmian w życie. Ed jednak spędza dwie 
godziny na omówieniu tych programów, a my woleli¬ 
byśmy zjeść obiad. 

Najważniejsze ćwiczenie naszego pierwszego weeken¬ 
du ma miejsce w niedzielę wieczorem. Dobieramy się 
w pary, a Ed każe nam patrzeć sobie w oczy. 

— Zauważcie strach — mówi. 

Ja go nie widzę. 


1/6 
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— Jeśli nie czujecie strachu, wyobraźcie sobie, że 
wszyscy w tej sali czyhają na wasze życie. 

Teraz odczuwam strach. 

— Wyobraź sobie, że wszyscy w Houston chcą cię zabić 

— kontynuuje Ed. Strach powoduje, że skręca mnie 
w środku. Oczy mojej partnerki też są szeroko otwar¬ 
te, bo odczuwa strach. Ed utrzymuje nas w strachu 
dłużej, niż mi się to wydaje zdrowe. Później następuje 
zmiana. 

— Wyobraź sobie, że jesteś najniebezpieczniejszym 
człowiekiem — mówi Ed. — Twój partner się ciebie 
boi. 

W tym ćwiczeniu czuję się lepiej. 

— A teraz wyobraź sobie, że wszyscy na tej sali się 
ciebie boją, a później, że boją się ciebie wszyscy 
w Houston. 

Pulsuje we mnie energia, kiedy zdaję sobie sprawę 
z tego, że mam moc, żeby uczynić, cokolwiek zechcę, 
bez obawy przed nikim. 

Wszyscy zebrani w sali wydają się być bardziej 
ożywieni teraz. Wszyscy jesteśmy niebezpieczni. Nie 
oznacza to, że mamy zamiar kogoś zranić. Po prostu 
mamy kontrolę. Nie mamy się kogo bać. 

Krótko po tym możemy się rozejść, ale mamy pamię¬ 
tać o tym, żeby przez cały tydzień dotrzymywać 
obietnic. Wciąż boli mnie głowa i jestem zdezoriento- 
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wany. Ed powiedział, że powinniśmy się czuć tak, 
jakby ktoś nami potrząsł. Tak się czujemy. Mówię 
żonie, że czuję się jak złota rybka w kulistym akwa¬ 
rium pełnym wody. Tak jak większość ryb nigdy nie 
miałem okazji wyjrzeć za „szybę”. Doświadczenia 
z Forum można porównać do tego, jakby jedna rybka 
wpadła do mnie i powiedziała: „Jak ci się podoba 
w wodzie?”, a ja odpowiadam: „Jakiej wodzie?”, zaś 
rybka mówi: „Czy wychodziłeś kiedyś z wody?”, a ja na 
to: „Wychodzić? Wychodzić z czego?!” 


Drugi weekend: znaczenie blizny 

Roger Armstrong jest byłym pastorem i byłym kie¬ 
rownikiem w firmie. Pochodzi z Houston. W tym 
tygodniu przypadła mu rola lidera, ale większość z nas 
chce, żeby wrócił Ed. Roger jest mniej bezpośredni, nie 
wyraża się tak jasno i jest nieco łagodniejszy. Być 
może tak go postrzegamy, bo jest łysy i ma kilka 
kilogramów nadwagi. Ten weekend zaczynamy od 
dyskusji dotyczącej porównań i tego, jak uniemożli¬ 
wiają nam doświadczanie rzeczywistości danej chwili. 

Później Roger zauważa, że dwie osoby z naszej grupy 
są dzisiaj nieobecne. Chce wiedzieć, czy się tym 
przejmujemy. Większość z nas się nie przejmuje. 
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Nawet nie wiem, kim byli ci ludzie. Przypomina nam 
nasze obietnice i prosi o powstanie osób, które w jakiś 
sposób je złamały. Niemal wszyscy wstają. 

— Sami widzicie — mówi Roger. — Wspieracie siebie 
wzajemnie poprzez nieudzielanie sobie wsparcia. 

Usiedliśmy zawstydzeni. 

Roger mówi o naszej przeszłości i mówi, że czeka nas 
intensywna praca. Mamy się dowiedzieć, co składa się 
„na istotę, którą jesteśmy”. 

— Jeśli nie macie na to ochoty — mówi — wyjdźcie 
teraz. Oddamy wam pieniądze, jeśli wyjdziecie teraz. 

Nikt nie wychodzi. 

W ciągu dnia mamy się zastanowić, czym jest nasza 
„konwersacja”. Konwersacja jest czymś podobnym do 
„szyby” Eda; jest to nasz zaprogramowany sposób 
bycia, to, co czyni nas „nami”. Jest kolejną Zen- 
poradą, która ma sprawić, że wyjdziemy poza siebie. 
Zauważam, że jestem konwersacją kontroli. Roger 
prosi, żebym powiedział: 

— Jestem tym. Jestem konwersacją kontroli. 

Robię to, ale czuję się raczej głupio. Inni są konwer¬ 
sacjami ofiar, posiadania racji, zależności. 

Ludzie dzielą się swoimi historiami i wszyscy w jakiś 
sposób dowiadujemy się poprzez nie czegoś o sobie. 
Jedna z kobiet jako dziecko był prostytutką. Alfonsem 


119 


Drugi weekend: znaczenie blizny 


był jej ojciec. Uciekła od niego, gdy miała 16 lat. Teraz, 
20 lat później, jest gotowa mu wybaczyć. Jej historia 
porusza nas wszystkich. Myślę sobie — skoro ona 
potrafi wybaczyć swojemu ojcu za zbrodnię przeciwko 
niej, dlaczego ja nie potrafię wybaczyć swojemu za 
jego zwykłą niesprawiedliwość? 

Jeden z mężczyzn wstaje i mówi, że właśnie zdał sobie 
sprawę z tego, jak ogromną ofiarę ponieśli dla niego 
rodzice, gdy miał 16 lat. Zrobił „coś strasznego”, gdy 
był nastolatkiem, a jego rodzina dobrowolnie skazała 
się na wysiedlenie i przeprowadziła się, żeby go 
chronić. Co takiego zrobił? Zabił kogoś? Roger zachę¬ 
cał go, żeby się otworzył i zrzucił brzemię bolesnej 
tajemnicy. „Przyłapano mnie, jak się bawiłem w leka¬ 
rza”, zwierzył się. Dla niego była to bardzo ważna 
sprawa. Ale teraz, podzieliwszy się swoją historią, 
gotów był zadzwonić do swoich rodziców i podziękować 
im za okazaną miłość i wsparcie. Dla niego był to 
monumentalny krok. Znów wszyscy byliśmy porusze¬ 
ni. Nasze bolesne tajemnice bolą nas bardziej z tego 
powodu, że są tajemnicami, niż za to, co skrywają. 
Podzielenie się tajemnicą uwalnia nas. 

Roger mówi, że przeszłość nosimy ze sobą i cały czas ją 
odtwarzamy. Kobiety wychodzą za mężczyzn, którzy 
przypominają ich ojców, mężczyźni wybierają żony na 
podobieństwo swoich matek. Ludzie, którzy kilkakrot¬ 
nie się rozwodzą, zawierają związki małżeńskiej z tym 
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samym typem ludzi. Jesteśmy niewolnikami swojej 
przeszłości. 

Później Roger prosi nas, żebyśmy przypomnieli sobie 
chwile w naszym życiu, kiedy odczuwaliśmy fizyczny 
ból. 

— Kiedy zdarzyło wam się złamać kość lub poranić 
skórę? — pyta. 

Nie jest to przyjemne ćwiczenie. Ludzie przypominają 
sobie obrażenia z przeszłości. Jedna z kobiet mówi, że 
kiedy miała cztery latka dostała w głowę stołkiem do 
dojenia krów (jej ojciec był rolnikiem). 

— Dobrze — mówi Roger. 

Pamiętam, jak opowiadano mi o bliźnie na moim 
lewym ramieniu. Powstała, gdy miałem około roczku. 
Wsadziłem rękę do butelki z mlekiem i rozbiłem 
butelkę. Ale świadomie nie potrafiłem sobie tego 
przypomnieć. 

— To nieistotne, jeśli nie możecie przypomnieć sobie 
danego zdarzenia — tłumaczy Roger. — Jeśli poczu¬ 
liście ból i straciliście przytomność, wasza „konwer¬ 
sacja” użyła tego, żeby podjąć decyzje dotyczące 
waszego życia. 

Poproszono nas, żebyśmy sobie przypomnieli czas, 
kiedy czuliśmy szok lub stratę. Wiele osób miało 
przyjaciół, którzy zmarli w wyniku samobójstwa. 
Łatwo przypominam sobie pierwszą nieżywą osobę, 
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którą w życiu widziałem. Była to moja babcia, miałem 
jakieś 10 lat. Nawet teraz pamiętam szok i niezrozu¬ 
mienie wywołane tym doświadczeniem. 

Roger pomaga nam się przyjrzeć bolesnym wspomnie¬ 
niom w sposób, który ma nas od nich uwolnić. 
Dzielimy się na grupy po cztery osoby i dyskutujemy 
na temat wydarzeń z przeszłości oraz tego, co mogły 
one oznaczać. Jestem zdumiony tym, że nagle odkry¬ 
wam, że blizna na moim ramieniu ma jakieś znacze¬ 
nie. Kiedy zdarzył się wypadek, moi rodzice wezwali 
lekarza rodzinnego. Lekarz przyjechał do nas (wtedy 
tak było) i spojrzał na moją ranę. Moja mama 
schowała się w drugim pokoju. Ojciec przytrzymywał 
mnie, gdy lekarz zszywał rozcięcie. A ja nie płakałem 
(tak twierdzą rodzice). Co to mogło oznaczać? Kiedy 
mówię o swojej rodzinie, rzadko wspominam o matce 

— zupełnie tak jakby jej nie było w pokoju! Zawsze gdy 
mówię o ojcu, pojawia się on w kontekście bólu. 
Zrozumienie znaczenia tej blizny pozwoliło mi zacząć 
postrzegać rodziców w inny sposób. 

W niedzielę Roger spędza wiele godzin (tak, godzin), 
opowiadając o innych dostępnych seminariach. Znowu 
to samo, myślę sobie. Jeden z mężczyzn wstaje, bierze 
mikrofon i mówi, że to reklamowanie to strata 
naszego czasu. Roger bez strachu przed konfrontacją 
krzyczy do nas wszystkich: 

— Jesteście tacy przekonani o swojej słuszności! Po¬ 
zwalacie, żeby warte miliony dolarów reklamy wci- 
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skały wam narkotyki, wódę i papierosy — rzeczy, 
które zabijają was i waszych bliskich, a narzekacie na 
seminarium za $ 80, które może was uratować! 

Uderzyła mnie prawda tego stwierdzenia. Myślałem, 
że zwalę się na ziemię, tu i teraz. Roger miał rację. 
Narzekamy na reklamowanie Forum, pozwalając jed¬ 
nocześnie na destrukcję naszego świata. Od tamtej 
pory inaczej podchodziłem do kwestii promocji na 
Forum. 

O późnych godzinach w niedzielę Roger przekazuje 
nam przesłanie Forum, które trudno oddać na papie¬ 
rze. 

— Wszyscy jesteście maszynami — powiedział. — Nie 
macie wyboru, musicie postępować tak, jak postępu¬ 
jecie. Nie jesteście lepsi od robotów. 

Później dodał już nieco bardziej melancholijnie: 

— Nic się nie liczy w życiu. Zupełnie nic. 

Kilka osób wstaje i się sprzeciwia, ale przekaz jest 
wyraźny — jesteśmy maszynami i nie mamy żadnej 
wolności. Nawet ludzie, którzy stoją i sprzeczają się 
z Rogerem, robią tak, ponieważ tak zostali zaprogra¬ 
mowani. 

Jestem przygnębiony. I zniechęcony. Nie dlatego, że 
nic się nie liczy i jestem robotem, ale dlatego, że 
słyszałem już to przesłanie. Przeszedłem przez 60 
godzin intensywnej pracy, poświęciłem dwa weekendy 
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i $ 600, przeżyłem rozsadzający skronie ból głowy 

— wszystko po to, żeby usłyszeć to, co już wiem! 

Kiedy dobraliśmy się w małe grupy, podzieliłem się 
swoim uczuciem nieszczęścia. Pozostałe osoby milcza¬ 
ły i czuły się zdezorientowane. 

— Jeśli nic się nie liczy — powiedziała jedna z uczest¬ 
niczek w mojej grupie — to co mamy robić? 

— Możesz robić to, co chcesz — odpowiedziałem. 

— Jesteś wolna. 

Zrozumiała to, co chciałem jej powiedzieć.— To tobie 
powinnam oddać te $ 600 — powiedziała. 

Kiedy usadowiliśmy się z powrotem na swoich miej¬ 
scach, Roger zaczął wyjaśniać różnicę pomiędzy osobą 
oświeconą a nieoświeconą. 

— Normalnie wstajesz rano, ubierasz się, idziesz do 
pracy i zajmujesz się swoimi sprawami — powiedział. 

— Ale teraz, kiedy jesteście oświeceni, wstaniecie 
rano, ubierzecie się, pójdziecie do pracy i zajmiecie się 
swoimi sprawami. 

Powiedział również, że teraz, gdy już wiemy, jaka jest 
nasza konwersacja i gdy wiemy już, że nie mamy 
wyboru, ponieważ jesteśmy zaprogramowani, możemy 
sami wybrać swoją przyszłość. To jest jak wyjście 
z maszyny (lub kulistego akwarium) i obejrzenie się 
do tyłu. Teraz wiemy, że mamy wybór. 
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Większość pozostałej części dnia zostaje poświęcona 
innym seminariom i mocy naszej obietnicy. 

— Postanów coś, a to zrobisz — mówi Roger. — Tak 
właśnie zrobił John F. Kennedy, gdy powiedział, że 
człowiek wyląduje na Księżycu. Obiecał, że zrobi coś, 
co w chwili, gdy to obiecywał, było nierozsądne. Ale 
w końcu do tego doprowadził. 


Absolutorium: wasze następne 
seminarium 


We wtorkowy wieczór ja i około setki innych uczest¬ 
ników Forum przyjechaliśmy z setką gości. Kiedy my 
„kończymy” Forum, nasi goście zapraszani są do kilku 
mniejszych pomieszczeń, aby zapisać się na kolejne. 

Podczas zakończenia otrzymujemy silną zachętę, aby 
skorzystać z innych seminariów. Wykonujemy również 
ćwiczenie, w którym rozmawiamy z inną osobą, 
udając, że jest ona naszą matką, ojcem lub inną 
bliską osobą. Większość z nas nie obeszła się bez 
chusteczek. Oglądamy również stary film pod tytułem 
I Used To Be Different But Now I’m The Same 
o sześciodniowych warsztatach Erharda w Kalifornii. 


Otrzymujemy również przesłanie, że gdy kiedykol¬ 
wiek się w życiu załamiemy, powinniśmy skupić się na 
naszym postanowieniu i zrobić coś, co je podeprze. 
Jeśli moją obietnicą jest dojechać do klienta, a zepsuje 
mi się samochód, moim kolejny ruchem powinno być 
zrobienie czegoś, co pozwoli mi się do tego klienta 
dostać. 

Pod koniec wieczoru zaskakuje mnie wiadomość, że 
moja żona zapisała się na następne Forum. To był 
mały cud, że przyszła na mowę otwierającą. Jestem 
zszokowany tym, że weźmie udział w następnym 
Forum. Najwyraźniej usłyszała lub zobaczyła coś, co 
ją zaintrygowało. Dwa dni później powiedziała mi, że 
dwójka przyjaciół z pracy weźmie udział w Forum 
razem z nią! 


Nie to 


Co takiego jest w Forum, co przyciąga tylu ludzi? 
Ludzie Erharda się nie reklamują. Każdy przychodzi 
za sprawą zaproszenia przyjaciela. A Forum nie 
udaje, że pełni funkcję terapeutyczną. To, co obiecuje, 
to „przełom w osobistej skuteczności”. 

Uważam, że Forum jest narzędziem silnym, ale 
tajemniczym. Częściowo jest to terapia, częściowo 


Zen, częściowo wydarzenie prowadzone przez niedo¬ 
świadczonego lidera, a w dużej mierze unikatowe 
doświadczenie. Forum robi porządek z przeszłością, 
żebyśmy mogli skupić się na teraźniejszości. A ona 
jest punktem wyjścia do stwarzania takiej przyszłości, 
jakiej chcemy. 

Czym jest Forum? Koniec końców, nie wiem. Na 
filmie, który oglądaliśmy we wtorek, trener sześcio¬ 
dniowego programu powiedział, że sloganem progra¬ 
mu powinno być „nie to”. Nie da się opisać tego 
sześciodniowego doświadczenia, ponieważ cokolwiek 
wymyślimy, i tak będzie to „nie to”. Cokolwiek powie¬ 
my o seminarium, będzie tylko opisem, a nie nim 
samym. 

Cokolwiek powiemy o Forum, będzie to „nie to”. 


Refleksje 

Wziąłem udział w Forum rok temu. Co teraz o nim 
sądzę? Cieszę się, że wziąłem w nim udział, ale nie 
zrobiłbym tego drugi raz. I nie jestem pewien, czy 
poleciłbym je Tobie ani komukolwiek innemu. 

Po pierwsze, istnieje pewien bałagan w sposobie, 
w jaki seminarium jest prowadzone. To, co człowiek 


wyniesie z tych sześćdziesięciu kilku godzin, jest nie 
do przewidzenia. Pamiętam, jak Ed Gerowitz mówił: 

— Biorę jedną aspirynę dziennie. 

Dlaczego miałby nam mówić coś TAKIEGO? Jest to 
właśnie przykład tego, jak na Forum chaotycznie 
przeskakuje się z tematu na temat, który może być dla 
Ciebie wartościowy lub nie. Jak dla mnie, Forum za 
bardzo przypomina wypuszczanie strzał w ciemnym 
pokoju do nieznanego celu. Jasne, ustrzelisz coś. 
Strzała musi GDZIEŚ wylądować. Ale czy będzie to 
warte $ 600 i cały poświęcony czas? Kto wie? 

Po drugie, w programie za dużo jest sprzedawania. 
Dobrze ponad 60% Forum poświęcone jest sprzedaży 
innych seminariów Erharda. Erhard stawia na umac¬ 
nianie. Chce, żebyście do niego wracali. Z jednej 
strony jest to tego warte, ponieważ wydajesz pienią¬ 
dze w sposób praktyczny (to lepsze niż np. kupowanie 
papierosów). Ale z drugiej strony jest to ogromna 
strata. Gdyby Erhard chciał, mógłby przekazać treść 
WSZYSTKICH swoich kursów na Forum. Ale to 
byłoby za proste. I niezbyt zyskowne. 

Po trzecie, Forum przypomina operację przeprowa¬ 
dzaną zardzewiałym skalpelem. Trochę Ci ulży, ale 
operacja może sprawić Ci więcej bólu niż wcześniejsze 
cierpienie. Wyniosłem z Forum umiejętność silnego 
skupiania się na wynikach. Oni chcą, żebyś coś 


ZROBIŁ. DZIAŁAŁ. OSIĄGNĄŁ. A jeśli masz jakieś 
wymówki, powiedzą „PO PROSTU ZBRÓB TO!”. Nie 
ma tam miejsca na miłość i akceptację. Albo może 
raczej to, co dostajesz, można nazwać „szorstką miło¬ 
ścią”, ponieważ są autorytarni i chcą, żebyś zrobił coś, 
co jest w Twoim najlepszym interesie. Uważam 
jednak, że taki rodzaj uzdrawiania jest prymitywny. 
Zauważyłem, że ludzie, którzy biorą udział w Forum, 
bardzo mocno uzależniają się od Erharda. Jest w nich 
pewna powściągliwość. Tak jakby byli skupieni na 
samym procesie, bez wkładania w to serca. Jak dla 
mnie — jest to przykre. 

Forum JEST wartościowe pod tym względem, że 
odkrywamy, że wszyscy mamy coś wspólnego. Dzieląc 
się swoimi doświadczeniami, uczymy się, że jesteśmy 
do siebie bardzo podobni. Program rzeczywiście po¬ 
zwala oderwać się od przeszłości, żebyśmy mogli się 
skupić na teraźniejszości. Ale sposób, w jaki semina¬ 
rium jest prowadzone, moim zdaniem, nie jest zbyt 
przemyślany. Pochłania za dużo czasu oraz pełno 
w nim dezorientacji i chaosu. 

Takie przynajmniej jest moje zdanie. Można wziąć 
udział w darmowym wstępie do Forum w każdym 
większym mieście w Stanach. Przygotujcie się na 
wielką podpuchę. Ludzie Erharda to wytrawni sprze¬ 
dawcy. I wierzą w swój produkt. Jeśli już pójdziecie, 
przygotujcie się na to, że albo zgodzicie się wziąć 


udział w Forum, albo powiecie mocne, zdecydowane 
NIE! Najmniejsze wahanie zostanie wykorzystane na 
zalanie Was marketingowymi sloganami. 


Rozdział Ósmy 

Twoje ciało mówi to, co myśli 


Gdzie jest Twój umysł? 

Czasami jedno z dłuższych zajęć pisania zaczynam od 
tego pytania. Padają przeróżne odpowiedzi. Na po¬ 
czątku moi uczniowie patrzyli na mnie i zastanawiali 
się, co knuję. 

— Czy to nie jest oczywiste? — zdawali się myśleć. 

— Umysł jest w GŁOWIE? 

Czy to nie jest oczywiste? A jak TY uważasz? Gdzie 
jest TWÓJ umysł? 

Ponieważ większość naszych zmysłów na swój ośrodek 
w głowie albo jest rejestrowanych w głowie, zazwyczaj 
myślimy, że nasz umysł też ma tam swoją siedzibę. Są 
tam Twoje oczy, nos, usta, uszy. Kiedy dotykasz czegoś 
dłońmi, mózg rejestruje dotyk. Czy więc tam znajduje 
się Twój umysł? 

Ktoś na moich zajęciach stwierdza rzecz oczywistą: 

— Umysł mieści się w głowie. 


Rozdział Ósmy 


— Czyżby? — pytam. 

Niewątpliwie ktoś zaraz powie: 

— Nie, umysł znajduje się w okolicy serca. 

— Co masz na myśli? — pytam. 

— Mistrzowie Zen — zaczyna ktoś tłumaczyć — mó¬ 
wią, że ich myśli płyną z hara, albo inaczej z okolicy 
żołądka. Więc może umysł jest tam. 

— Bzdura! — odpowiada ktoś inny. — To nonsens. Mój 
umysł nie jest w MOIM żołądku! 

Jeśli grupa jest wystarczająco duża, ktoś w końcu 
powie: 

— Umysł jest tam, gdzie go umieścisz. 

— Możecie skierować swoją uwagę wszędzie — wyja¬ 
śniam. — Ale gdzie fizycznie mieści się umysł w ciele? 

— Pewno w mózgu! — ktoś mówi. Zazwyczaj jest to 
starszy mężczyzna. — Na bank! 

— Czy wszyscy się zgadzają? 

Nie. Jeśli w grupie znajduje się jakiś nastolatek, 
dyskusja zazwyczaj nabiera kolorów. Z jakiegoś powo¬ 
du nastolatkowie są bardziej otwarci i świadomi. 
Uwielbiam ich. Jeden powiedział ostatnio: 

— Twój umysł może być częścią większego umysłu, 
czegoś w stylu wielkiego kosmicznego umysłu, a to 
oznacza, że twój umysł wcale nie jest w twoim ciele. 
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Rozdział Ósmy 


— Matka Ziemia to nasza wielka Mamuśka — mógłby 
stwierdzić inny nastolatek. — My jesteśmy tylko jej 
komórkami. Ona jest umysłem, nie my. 

— O, matko... — zrzędzą starsze osoby w grupie. 

Kiedy dyskusja trwa już na tyle długo, że każdy 
wyraził swój pogląd i wszyscy widzą, że nie ma 
ostatecznych odpowiedzi, dopiero wtedy mogę wyrazić 
SWOJE przekonania. A ponieważ jestem nauczycie¬ 
lem, pozostali słuchają. 

— Wierzę w to, że każdy z nas ma trzy poziomy 
umysłu — mówię wszystkim. — Mamy świadomy 
umysł, nieświadomość i nieświadomość zbiorową. 
Każdy z was ma właściwie rację. 

— Daj spokój — mówią starsi. — Nie możemy WSZY¬ 
SCY mieć racji! 

Niemal odpowiadam, że akurat ta osoba się myli, ale 
gryzę się w język. 

— Wasz świadomy umysł to ten, z którego korzystacie 
w tej chwili — tłumaczę dalej. — Gadanie w waszej 
głowie, które słyszycie, to wasz świadomy umysł. To 
jest myślenie i je słyszycie. 

— Pod tym znajduje się wasz osobisty nieświadomy 
umysł — objaśniam dalej. — Jest głębiej i trudniej się 
tam dostać. Przechowuje informacje dotyczące wszyst¬ 
kiego, co zrobiliście, zobaczyliście, usłyszeliście albo 
w jakiś sposób doznaliście lub doświadczyliście. 




Rozdział Ósmy 


— A jeszcze pod tym znajduje się nieświadomość 
zbiorowa — mówię. — Jest to połączenie pomiędzy 
nami wszystkimi i wszystkimi rzeczami. 

— Więc gdzie jest nasz umysł? — ktoś pyta. 

— Świadomy umysł znajduje się w mózgu, wasza 
nieświadomość w ciele, zaś WY sami jesteście zbioro¬ 
wą nieświadomością. 

— Że jak? — pyta ktoś. 

— A co to ma wspólnego z pisaniem? — pyta ktoś inny. 

— Nie rozumiem! — dodaje inna osoba. 

— Słuchajcie — zaczynam nieco podenerwowany. 

— Wiecie już, jak używać świadomego umysłu. Uży¬ 
wacie go teraz. Chcę, żebyście teraz spróbowali użyć 
swojej osobistej nieświadomości, ponieważ to tam 
przechowujecie najważniejsze historie. 

— Czyli moja przeszłość jest w moim ciele? — pyta 
nastolatek. 

— Otóż to! 

— Łał! — wykrzyknęła większość grupy. 

— Bzdura! — wykrzykuje facet. — Mój umysł nie jest 
w moim ciele. 

W takim razie decyduję się zobrazować to za pomocą 
historyjki. 

— Kilka lat temu miałem sesję Rolfingu... 
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Rozdział Ósmy 


— Co takiego? 

— Sesję Rolfingu. Jest to masaż tkanki wewnętrznej. 
Leżysz na stole, a ktoś bardzo silnymi dłońmi „prasu¬ 
je” ci mięśnie. 

— Aha. 

— Podczas tego masażu — kontynuowałem — zaczą¬ 
łem przypominać sobie rzeczy, o których już dawno 
zapomniałem. Kiedy rolfer zajmował się wewnętrzną 
częścią moich ud, przypomniało mi się, jak miałem 
jakieś cztery czy pięć lat, próbowałem wspiąć się na 
drzewo i spadłem z niego. To tak, jakby moje CIAŁO 
przechowywało wspomnienia, a rolfer uwalniał je 
podczas masażu. 

— Lał! — wykrzyknęli niektórzy. 

— Bzdura — stwierdza starszy człowiek wyłamując 
się z grupy. — To nie oznacza, że pamięć jest w ciele. 

— Być może nie — odpowiadam. — Ale ja i moja 
grupa mówimy, że tak jest! 

Wszyscy zaczynają się śmiać. Wiedzą, że tylko sobie 
żartuję. 

— Jeśli moje ciało jest moim nieświadomym umysłem, 
co mi po tej wiedzy? — pyta nastolatek. 

— Świetne pytanie! — wykrzykuję. — Jako pisarz 
możesz wykorzystać mądrość swojego ciała, aby pisać 
mocne historie. Jako osoba szukająca przemiany, 
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możesz zwracać uwagę na swoje ciało i uwalniać 
uwięzione w nim wspomnienia. Kiedy oczyszczasz 
swoje ciało, oczyszczasz umysł i vice versa. 

— Rozumiem! — odpowiada uczeń, a jego oczy zdra¬ 
dzają ożywienie. — Być może chodzę w konkretny 
sposób lub zachowuję się w dziwny sposób, ponieważ 
moje ciało coś przechowuje, co tak naprawdę oznacza, 
że mój UMYSŁ to przechowuje, a widać to w moim 
ciele. 

— Załapałeś! — odpowiadam. 

— Jak więc mamy uwolnić swój nieświadomy umysł 
od tego, co przechowuje nasze ciało? 

— Na chwilę obecną znam cztery sposoby — wyja¬ 
śniam. — Po pierwsze, możecie spróbować wolnego 
pisania w dowolnej formie, gdzie należy zwracać 
uwagę na uczucia i pisać o tym, co się odczuwa 
w sobie. Po drugie, możecie ćwiczyć jogę, która 
pozwala rozluźnić umysł i go oczyścić. Po trzecie, 
możecie wziąć udział w Procesie Option — , aby 
zidentyfikować przekonania, które wywołują te uczu¬ 
cia. Po czwarte, możecie spróbować nowej techniki 
samopomocy zwanej Focusing — (Skupienie). Myślę, 
że Skupienie wzmacnia działanie innych metod, więc 
mu się przyjrzyjmy. 

— Okej — odpowiada większość grupy. 


Skupienie 


Skupienie 

Czy kiedykolwiek zastanawiałeś się, dlaczego terapia 
nie działa? 

Eugene Gendlin się zastanawiał. Był naukowcem 
psychologiem na Uniwersytecie w Chicago. Przypadło 
mu wspaniałe zadanie odpowiedzi na to pytanie. 
Przesłuchał setki nagrań z sesji terapeutycznych, aż 
w końcu zauważył, co się dzieje. Gendlin odkrył, że 
skuteczna terapia nie zależy od samej terapii czy 
terapeuty, ale od czegoś, co pacjent sam zrobi w swoim 
wnętrzu w czasie sesji. 

Gendlin odkrył, że pacjenci, których terapia zakoń¬ 
czyła się sukcesem, zwracali uwagę na swoje ciała 
w wyjątkowy sposób. Nie tylko myśleli o sesji, nie 
tylko robili to, co sugerował terapeuta. Ci pacjenci 
zwracali się w stronę swoich ciał, żeby odczytać, co 
czują wobec problemów, z którymi zdecydowali się 
zmierzyć. Ten sposób słuchania, czy skupiania się na 
problemie, ułatwił zmianę. 

Gendlin zawęził ten sposób słuchania do kilku pro¬ 
stych kroków i od lat 70. uczy ich poprzez nową formę 
terapii. Napisał o tym w swojej znanej książce pt. 
Focusing. Później zastosował tę metodę w interpretacji 
snów i napisał o tym w książce zatytułowanej Let Your 
Body Interpret Your Dreams. Zaadaptowałem metodę 
Gendlina do prowadzenia moich zajęć o pisaniu i obec- 
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nie piszę książkę, która nosi roboczy tytuł Writing For 
Transformation. 

Poniżej, bardzo pobieżnie, zostały przedstawione kro¬ 
ki Skupiania: 

1. Skład tego, co mieści się w Twoim umyśle. 

2. Wybierz jedną kwestię, nad którą będziesz praco¬ 
wać. 

3. Poradź sobie z uczuciami, które wywołuje w Tobie 
ten problem. 

4. Bądź cierpliwy. 

W skrócie Skupianie polega na tym, aby zajmować się 
problemem, aż przemówi on poprzez Twoje ciało. Już 
wyjaśniam. Zazwyczaj myślimy O problemach, ale 
nigdy ich w pełni nie ODCZUWAMY. Skupianie się 
jest jak medytacja. Zachęca nas do tego, żebyśmy 
zwolnili i „posiedzieli” z problemem. Jeśli będziesz 
delikatny i cierpliwy, problem może się przed Tobą 
otworzyć i do Ciebie „przemówić”. Kiedy tak zrobi, 
poczujesz uwolnienie, przesunięcie, uzdrowienie. 

Użyjmy jednej z metafor Gendlina: wyobraź sobie, że 
jedziesz w podróż. Właśnie wsiadłeś do samolotu 
i usadowiłeś się na swoim miejscu. Ale nie możesz 
sobie przypomnieć, o czym zapomniałeś. Wiesz, że coś 
jest nie tak, czujesz to, ale nie jesteś pewien, co to jest. 
Czujesz rosnące napięcie, kiedy zaczynasz przeszuki- 


wanie umysłu. „Mój portfel? Nie, mam go. A może 
bilet? Nie, też mam. Bagaż? Nie, jest tutaj”. I nagle 

— ach tak! — szybko sobie przypominasz, że zapo¬ 
mniałeś szczoteczki do zębw! Kiedy już wiesz, czego 
zapomniałeś, Twoje ciało rozluźnia się, odzyskujesz 
jasność umysłu i wszystko jest w porządku. Nadal nie 
masz swojej szczoteczki do zębów, ale doświadczyłeś 
przesunięcia całej sytuacji na inną płaszczyznę i czu¬ 
jesz się lepiej. 

To jest Skupianie. 

Oto mój osobisty przykład: po tym, jak nauczyłem się 
Skupiania (z książki Gendlina, artykułów naukowych 
i jego serii kaset), zdecydowałem, że wypróbuję to na 
czymś innym. Był sobotni poranek, a przede mną stało 
wiele możliwości spędzenia go. Postanowiłem, że 
będzie mnie prowadzić moje ciało. Byłem pełen obaw, 
kiedy rozpocząłem ten proces, ale usiadłem i dałem 
swojemu ciału trochę czasu. Słuchanie swojego umy¬ 
słu jest jak siedzenie z nieśmiałym dzieckiem. Krzyk, 
agresja i dominacja nie zadziała. Musisz siedzieć 
cichutko i w pełen zrozumienia sposób czekać, aż się 
odezwie. Czasami się odezwie, a czasami nie. Musisz 
być przygotowany na zaakceptowanie czegokolwiek 

— nawet milczenia. 

Po chwili poczułem coś w swoim ciele — coś w stylu 

„aha!”, które pojawia się, gdy wpadniemy na nowy 
pomysł — i wiedziałem, że chcę pójść zmienić opony 
w swoim samochodzie. 


Zmienić opony w samochodzie? Brzmi jak dosyć 
dziwna zachcianka ciała. Mogłem zaprotestować za 
pomocą swojego świadomego umysłu. Ale w jakiś 
sposób wydawało mi się to słuszne, aby zadbać 
o samochód. Więc tak zrobiłem. Na zawsze zapamię¬ 
tałem też to wydarzenie z powodu jasności celu oraz 
pozytywnych uczuć. To tak, jakbym posłuchał głębszej 
części siebie, mądrzejszej części i dzięki temu dobrze 
na tym wyszedł. 

To też jest Skupianie. 

Oto jeszcze jeden przykład: nie zawsze czuję się 
komfortowo, przemawiając do grupy ludzi. Ponieważ 
jest to strach numer jeden Ameryki, myślę, że ame¬ 
rykański czytelnik też go podziela. Pamiętam, jak 
pewnego wieczoru, na chwilę przez zajęciami, które 
miałem poprowadzić, skręcało mnie od środka z ner¬ 
wów. Zdecydowałem, że usiądę i spróbuję Skupiania. 

Pozwoliłem sobie na pełne odczuwanie ogarniających 
mnie obaw. I kiedy poczułem je w swoim ciele, 
pozwoliłem mu przemówić. Oczyściłem umysł. Czeka¬ 
łem. Po około minucie naszło mnie słowo. Wypłynęło 
gdzieś ze mnie i wiedziałem, że jest dobre. 

Niestety, nie mogę sobie przypomnieć tego słowa. Ale 
wyraźnie pamiętam, że poczułem się lepiej. Lżejszy. 
Szczęśliwszy. Silniejszy. Gotów ruszyć przed siebie 
i poprowadzić zajęcia. Pozwolenie, aby strach do mnie 
przemówił, umożliwiło mi się go pozbyć. Od tej chwili 
byłem gotów poprowadzić zajęcia. I tak zrobiłem! 


Pomimo mojej fascynacji Skupianiem, mam pewne 
obawy co do tej metody. Po pierwsze, nacisk kładzie 
się na ciało, a fakt, że umysł stworzył ciało, jest 
zapominany. To znaczy, że Twoje przekonania stwo¬ 
rzyły Twoje ciało. Zmień swoje wierzenia, a zmienisz 
swoje ciało. Jeśli w Twoim ciele przechowywane jest 
wspomnienie, jak spadałeś z drzewa, mając trzy latka, 
są tam dlatego, że w chwili tego wydarzenia, powstały 
jakieś przekonania. 

Skupianie ma inny kierunek. Mówi: „słuchaj swojego 
ciała, a je uwolnisz”. Jest to jak stare pytanie — co 
było pierwsze? Jajko czy kura? 

Czy ma to jakieś znaczenie? 


Milton Ward 


Pomimo że Milton Ward nigdy nie próbował Skupia¬ 
nia, a nawet o nim nie słyszał, dopóki mu o tym nie 
powiedziałem, jego unikalne połączenie jogi i świado¬ 
mości ciała wydaje się być zbliżone do metody Gen- 
dlina. 

— Moje książki to zmora — powiedział mi Milton 
Ward, kiedy jedliśmy zupę miso. Byliśmy w Nowym 


Jorku, gdzie zabrał mnie na lunch do sławnego New 
York Open Center, w którym Ward i inni nauczyciele 
przedstawili ludziom swoje nowe pomysły. 

— Moja książka chce, żebym ją pisał na najbliższym 
skrawku papieru, zazwyczaj o czwartej nad ranem. 
To, co piszę, bardziej odzwierciedla moje uczucia niż 
przemyślenia. 

To by pasowało. Milton Ward, który ma teraz 71 lat (i 
cieszy się świetnym zdrowiem), słuchał swoich „in¬ 
stynktownych uczuć”, jak je nazywa, przez kilkadzie¬ 
siąt lat. Jest autorem kilku sztuk teatralnych oraz 
sześciu książek, z których największą sławę zyskała 
The Brilliant Function of Pain. W owej książce 
tłumaczy, że ból to dar, „przewodnik jogi”, który 
pozwala nam wrócić z powrotem do naszych natural¬ 
nych „ja”. 

Milton jest założycielem i prezesem Milton Hood 
Ward Fund Campaign Company w Nowym Jorku. 
W przeciągu ostatnich trzydziestu lat pracował przy 
zbieraniu funduszy dla rządu, wielkich korporacji, 
Integral Yoga Institute, Kripalu Center oraz centrum 
Elisabeth Kiibler-Ross w Head Waters, w stanie 
Virginia. Ostatnio założył The Instinctual Conscio- 
usness Institute, aby pomóc ludziom „powrócić do 
czystego uczucia niezmąconego przez umysł”. 

— Byłem członkiem wielu grup ruchu New Age 

— powiedział mi Ward. — Widziałem, jak wschodnia 
filozofia staje czymś ważnym na Zachodzie. Ale ruch 


został wykorzystany. Straciliśmy część naszej mądro¬ 
ści opartej na otwartym sercu, naszej naturalnej 
wszechwiedzy. 

Nie zawsze rozumiem Warda, ale lubiłem przebywać 
w jego towarzystwie. Jego cisza, łagodność, szczery 
uśmiech zawsze sprawiały, że czułem się dobrze. Było 
w jego zaufaniu wobec wzlotów i upadków wszech¬ 
świata coś, co sprawiało, że czułem przy nim odprę¬ 
żenie. 

Ward urodził się w Bronksie w 1917 roku, a jego 
rodzice byli rosyjskimi żydami (jego ojciec znał Leni¬ 
na). Swoją głęboką wiarę Ward przypisuje nieduali- 
stycznej filozofii Wschodu oraz żydowskiej Kabale. 
Jest bardzo uduchowioną osobą, która wierzy w cichą 
moc „pozbawionego myśli, intuicyjnego czucia”. 

— Uważam, że staramy się siebie zorganizować i zra¬ 
cjonalizować aż do upadłego, aż do stężenia pośmiert¬ 
nego — powiedział Ward. — Pozwalamy naszym 
umysłom próbować kontrolować wszystko, podczas 
gdy to jest niemożliwe. 

Dlatego też nasze związki się nie udają. 

„Bardziej myślimy o miłości, niż czujemy miłość” 

— pisze Ward w swojej ostatniej książce Feeling-Loue. 
„Blokujemy i zniekształcamy nasze czyste uczucia 
swoimi umysłami”. 

Ward otwarcie przyznał, że napisał tę książkę, ponie¬ 
waż kiedyś zachęcałem go do napisania autobiografii. 



Ale tak naprawdę Ward napisał Feeling-Love z powo¬ 
du mieszaniny miłości i nienawiści. Miłości dla uczu- 
cia-miłości w każdym z nas oraz nienawiści dla faktu, 
że trzy na pięć małżeństw kończy się rozwodem. 
W Feeling-Love, autobiograficznej książce napisanej 
z wielką pasją, Ward dzieli się sekretami tantry, które 
pozwolą nam poczuć naszą skupioną, instynktowną, 
czystą miłość — nasz „język świadomości”. Książka 
podzielona jest na pięć części i łagodnie prowadzi 
czytelników do odzyskania zdolności odczuwania au¬ 
tentycznej miłości. 

— Psychologowie mówią nam, żebyśmy wierzyli swo¬ 
im uczuciom — tłumaczył mi Ward. — Ale nie wiemy, 
jak odczuwać nasze uczucia. Już prędzej zaufamy 
ostatniej książce, pigułce czy opinii lekarza. To jest 
choroba naszych czasów. 

W 1940 roku Ward skończył Julliard School i ożenił 
się ze swoją ukochaną ze szkoły muzycznej. Byli 
razem przez 50 lat. 

— Kiedyś zostaliśmy wezwani do dziekana za całowa¬ 
nie się na sali ćwiczeń — wspomina Ward z uśmie¬ 
chem. W Feeling-Loue dzieli się swoim związkiem 
z żoną, Noną, uznaną skrzypaczką. Pisze: „Dla Nony 
i dla mnie to nasze uczucie-miłości jest 
niewyczerpalnym źródłem dla naszego małżeństwa”. 

— W jaki sposób można powrócić do uczucia-miłości? 

— zapytałem go. 
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— Ćwicz — odpowiedział Ward. — Jeśli w tej chwili 
odczuwasz napięcie w swojej klatce piersiowej, skup 
się na nim. Słuchaj go. Poczuj je. Może ci mówi, żebyś 
się odprężył, żebyś wyluzował. 

Kiedy skończyliśmy nasz wspólny posiłek, spojrzał na 
mnie i powiedział: 

— To naprawdę nie jest takie skomplikowane. Po¬ 
przez odczuwanie fizycznego ciała docierasz po prostu 
głębiej i zaczynasz czuć miłość, która zawsze tam była, 
zawsze czekała, zawsze była wspaniała. Cud zdarza 
się teraz. Jedyne, co musisz zrobić, to go poczuć. 

Myślę, że Ward jest na tej samej ścieżce, co Gendlin, 
ale schodzi głębiej. Tam, gdzie Gendlin skupia się na 
problemach, żebyś mógł je rozwiązać, Ward zagląda 
głębiej. „Słuchaj, jak pulsuje w tobie życiowa siła.” 
Albo jak czasami pyta mistrz guru, Da Free John: „kto 
bije twoim sercem teraz?”. Ward i John wskazują na 
Twoją istność. 


Co było pierwsze? 

Mimo że podziwiam Gendlina i Warda oraz innych 
ludzi kochających ciało, których spotkałem, myślę, że 
istnieją pewne ograniczenia wobec ich metody. Po 
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pierwsze, większość z nich odrzuca umysł. Ward 
twierdzi, że nasze ego nie jest w stanie uchwycić 
wszystkiego w danej chwili i że należy poddać się 
czemuś głębszemu, żeby żyć. Gendlin używa umysłu 
tylko po to, żeby utrzymać skupienie na ciele. 

Z moich własnych doświadczeń wynika, że potrzebu¬ 
jesz ich obu. Ciało i umysł to drzwi do tej samej 
prawdy. Połączenie obydwu byłoby silniejsze i we 
wszystkich moich spotkaniach z ludźmi korzystam ze 
zintegrowanej metody, aby wydobyć to, co najlepsze 
z ich obu. Ogólnie rzecz biorąc, powiedziałbym jednak, 
że to przekonania są fundamentalnym kluczem do 
zmian. Znajdujesz przekonania albo poprzez swój 
umysł, albo poprzez ciało. To z przekonań płyną Twoje 
działania. To, gdzie je umieścisz, zależy od Ciebie. 

Pamiętam, jak przeprowadzałem wywiad z Johnem 
i Krisem Amodeo, podopiecznymi Gendlina, którzy są 
nauczycielami Skupiania i autorami książki Being 
Intimate. Widziałem, jak poruszają się ich ciała, gdy 
poruszałem pewne tematy. Na przykład John skrzy¬ 
żował ręce ORAZ nogi, kiedy zapytałem o werbalne 
metody osobistej zmiany. Zdecydowanie przyjął pozy¬ 
cję obronną. Zarówno jego ciało, jak i umysł to 
zdradzały. Był przekonany o tym, że należało praco¬ 
wać z ciałem, aby zaszła zmiana i nie dopuszczał innej 
możliwości. 

Milton Ward i ja siedzieliśmy w taksówce, będąc 
w drodze na kolację i rozmawialiśmy o Procesie 
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Option. Uważał, że Barry Neil Kaufman stworzył 
metodę, która pozwalała pozostać w umyśle i poza 
ciałem. Kiedy wytłumaczyłem mu, że w czasie sesji 
Option zdarzają się wybuchy emocjonalne, a ciało też 
jest ważne, Ward wyraźnie się odprężył. Cieszył się, że 
Option nie jest kolejnym narzędziem dla ego (jak 
narzędzie diabła). 

Kilka lat temu pracowałem dla dużej firmy naftowej. 
W tamtym okresie czytałem o Skupianiu, Option 
i innych nowych metodach rozwoju osobistego. Sły¬ 
szałem również o tzw. „testowaniu reakcji mięśni na 
bodźce”, czyli kinezjologii behawioralnej. 

Test reakcji mięśniowej jest sposobem, aby sprawdzić, 
jak się czuje Twoje ciało. Stoisz z lewą ręką wycią¬ 
gniętą do przodu, jakbyś wskazywał kierunek na ulicy. 
Naprzeciwko Ciebie stoi partner i kładzie jedną dłoń 
na Twoim prawym ramieniu, a drugą na Twoim 
lewym wyciągniętym ramieniu. Potem, kiedy zasta¬ 
nawiasz się, co zjeść na lunch, Twój partner lekko 
pcha Twoje ramię w dół. Jeśli Twoje ramię obniży się 
o kilka centymetrów, oznacza to, że Twoje ciało nie 
chce jedzenia, które Ci się wydaje, że chce. Jeśli Twoje 
ramię pozostanie naprężone i tylko lekko się ugnie, to 
znaczy, że Twoje ciało mówi — w porzdku, dawaj to 
jedzenie. 

Byłem zafascynowany tą metodą testowania ciała. 
Poprosiłem swoją żonę, żebyśmy zrobili „test mięśni” 
na mnie, dotyczący wszystkiego, co jest w domu. 
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Później poszedłem do pracy i opowiedziałem o teście 
każdemu, kto tylko chciał słuchać — o tym, jak nasze 
ciało nigdy nie kłamie i że wie więcej niż my sami. 

Tony, kolega z pracy, poprosił, żebym wykonał test na 
nim. Zgodziłem się. 

Wstał od biurka. Ja stanąłem przed nim. Wystawił 
lewe ramię. Położyłem na nim dłoń. Byliśmy gotowi. 

— Pomyśl o czymś, co lubisz. 

— Ciastka. 

Idealnie — pomyślałem. To ciało na pewno odrzuci 
ciastka. Pchnąłem jego ramię. Było silne! 

— Pomyśl o czymś innym — powiedziałem. 

— Lody. 

Tym razem się uda — pomyślałem. Lody nie są 
zdrowe dla NIKOGO. Pchnąłem ramię Tony’ego. Znów 
było naprężone! 

— Nie rozumiem — powiedziałem głośno. 

— Coś się stało? — zapytał Tony. 

— No cóż, jedzenie, które wymieniłeś, powinno osła¬ 
biać ciało. A TOBIE daje siłę. 

— Lubię lody i ciastka — odpowiedział Tony. — MOIM 
ulubionym deserem są lody o smaku wafelków śmie¬ 
tankowych. 
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Nagle przypomniało mi się coś, co na pewno musi się 
sprawdzić. 

— Podnieś ramię — rozkazałem. Podniósł. — A teraz 
pomyśl o cukrze! 

— W porządku — odpowiedział. 

Przeprowadziłem test. Ramię WCIĄŻ było silne. 

W końcu go zapytałem: 

— Słuchaj, co sądzisz na temat cukru? 

— Jest super! — odpowiedział. 

— Czy nie uważasz, że sieje spustoszenie w twoim 
organizmie? 

— Nie, ani trochę. 

I to był klucz do zagadki. Podczas gdy większość z nas 
sądzi, że cukier jest zły, Tony tak nie uważał. Kiedy 
test wykonamy na przeciętnej osobie, jej ramię osłab¬ 
nie, ponieważ będzie sądziła, że cukier jest dla niej zły. 
Tony zaś uważał, że cukier, ciastka i lody są w porząd¬ 
ku. A to przekonanie było widoczne w jego ciele. 

Doradca Option, Mandy Evans, prowadziła kiedyś 
sesję, podczas której jedna z kobiet narzekała: 

— Ta metoda mi nie pomoże! Moje uczucia są uwię¬ 
zione w moim ciele, a całe to gadanie ich nie wydo¬ 
będzie! 


W 
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— A jak te uczucia się tam dostały? — zapytała 
delikatnie Mandy. 

To pytanie sprawiło, że kobietę zatkało. Cała zesztyw¬ 
niała, a później zaczęła się trząść. Członkowie grupy 
zebrali się wokół niej i trzymali ją, kiedy cała drżała. 
Po dłuższej chwili kobieta się odprężyła. W końcu 
uwolniła z siebie podczas tych warsztatów te więzione 
uczucia. Zrozumiała, że każde z uczuć zawładnęło jej 
postacią fizyczną, bazując na przekonaniach, które 
były obecne w jej życiu. 

Przekonania biorą kontrolę nad ciałem, kiedy sobie 
takie przekonanie wybieramy. Mogłeś zacząć w coś 
wierzyć w drugiej klasie czy tydzień temu. Ale kiedy 
akceptujesz jakieś przekonanie, staje się ono częścią 
Twojego wyglądu. Przenika do Twojej osobistej nie¬ 
świadomości, a ponieważ Twoja osobista nieświado¬ 
mość mieści się w Twoim ciele, można ją zauważyć 
(jeśli się jest ekspertem) w Twoim ciele. Aby zmienić 
jakieś przekonanie, trzeba zwracać baczną uwagę albo 
na ciało, albo na umysł. Jednym ze sposobów patrze¬ 
nia na umysł jest Option. Te sposoby nie są ze sobą 
w sprzeczności, uzupełniają się. 

Jeśli czegokolwiek nauczyłem się z mojej dwudziesto¬ 
letniej wędrówki przez różne seminaria i warsztaty 
rozwoju osobistego, kasety i książki, to tego, że każdy 
sposób jest właściwy. Przez dłuższy czas wierzyłem, że 
Freud to nie to, zaś Junga uważałem za boga. Ci 
przypominający bogów wielcy psychologowie zdawali 
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się nigdy nie zgadzać, więc wybierałem jednego, 
kosztem drugiego. 

Ale później przeczytałem wspaniałą książkę napisaną 
przez transpersonalnego geniusza, Kena Wilbera, pt. 
No Boundary. Ken wytłumaczył w niej, że różne 
ścieżki prowadzące do rozwoju — włączając w to 
starego Freuda i rozmarzonego Junga — uzupełniają 
się wzajemnie, a nie kłócą ze sobą. Są jak szczeble 
drabiny. Każdy szczebel jest potrzebny, aby dotrzeć na 
górę. 

Skupianie i Option to podobne szczeble. W zależności 
od tego, które bardziej Cię pociąga, każde zadziała. 
Option jest nastawiony na dialog. Skupianie jest 
skierowane do wnętrza. Obydwa są osadzone w miłości 
i szacunku. 

Czyż to nie jest idealna ścieżka, aby nią podążać? 


III 


Rozdział Dziewiąty 

Najczęściej uczęszczana droga 


Brałem udział w bardzo wielu warsztatach i semina¬ 
riach. Być może w zbyt wielu. 

Spędziłem dwa tygodnie zamknięty w pokoju z ludźmi 
Wernera Erharda i dwa okresy letnie z kontrowersyj¬ 
nym guru. Widziałem swoje poprzednie życia i chodzi¬ 
łem po rozżarzonych węglach. Wszystko to było 
wyjątkowe. Żadne z tych doświadczeń nie było zbyt 
praktyczne. 

Ale potem wziąłem udział w pięciotygodniowym kur¬ 
sie o nazwie Technologies For Creating 17 (TFC), który 
pogłębił moją wiedzę o mnie jako pisarzu. Dał mi 
również nowe narzędzia do stworzenia życia, jakiego 
pragnąłem. To doświadczenie było przede wszystkim 
proste, przyjemne i praktyczne. 


17 Technologie dla twórczości [przyp. tłum.]. 
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TFC: jesteś kapitanem na swoim 
statku 


TFC to kurs stworzony przez Roberta Fritza, autora 
bestsellera z 1984 roku pod tytułem The Path of Least 
Resistance. Fritz spisał ostatnio swój kurs i napisał 
70% swojej książki. Dlaczego? Jak to wyjaśnił mi 
przez telefon ten 46-letni pogodny muzyk: 

— W końcu nauczyłem się pisać! 

Fritz nie jest zwolennikiem ruchu New Age. Uważa, że 
w większości jest to oszukiwanie samego siebie. W jego 
książce znajduje się długi fragment, w którym rozwala 
mit o pozytywnym myśleniu. Dla Fritza pozytywne 
myślenie to po prostu kłamanie na temat rzeczywi¬ 
stości, aby sprawić, żeby wydawała się lepsza. Znam 
wiele osób, które mówią o „usuwaniu negatywnych 
myśli” i „myśleniu tylko pozytywnie”. Fritz mówi zaś, 
że możesz być wobec siebie uczciwy, a i tak podążać za 
wyznaczonym celami. 

— Te wszystkie systemy działają w ramach tej samej 
struktury — powiedział mi Fritz. — Kończy się to tak, 
że miotasz się pomiędzy tym, czego chcesz, a tym, co 
wydaje ci się, że masz, i nigdy się naprawdę nie 
zmieniasz. Aby zaistniały efekty, musisz zmienić 
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dominującą strukturę, która jest obecna w twoim 
życiu. 

Łatwiej powiedzieć, niż zrobić. Ale idee Fritza mają 
sens. Widziałem, jak wielu poszukiwaczy odsuwa się 
od bieżącej rzeczywistości poprzez skupianie się na 
tym, czego chcą. Wierzą w to, że jeśli tylko zwizuali- 
zują efekt końcowy, to się spełni. Wyobraźnia jest 
pewnym krokiem w całym procesie, ale tylko JED¬ 
NYM krokiem. Jeśli wiesz, gdzie się teraz znajdujesz, 
jak zauważa Fritz, da Ci to energię, aby pójść naprzód 
i stworzyć efekt, którego chcesz. 

Od 1975 roku ponad 100 000 osób, włączając w to 
urzędników NASA, polityków oraz piosenkarkę Pho- 
ebe Snów, wzięło udział w różnych seminariach 
stworzonych przez Fritza. Pond 60 000 ukończyło 
kurs TFC. Ponad 80 000 kupiło jego książkę. 

— Uczę ludzi, jak używać procesu tworzenia — powie¬ 
dział mi Fritz. — Czerpałem z tego, czego się nauczy¬ 
łem z komponowania muzyki oraz z życia wielkich 
artystów i zastosowałem te same zasady do innych 
dziedzin życia. 

Kurs i książka Fritza dotyczą przede wszystkim tego, 
jak każda osoba staje się „dominującą siłą stwórczą 
w swoim życiu”. 

— Nie oznacza to, że jesteś siłą stwórczą wszechświa¬ 
ta — tłumaczył Fritz. — Ale jesteś siłą stwórczą 
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w swoim własnym życiu. A większość ludzi z tego nie 
korzysta. 

Większość z nas działa zgodnie z tym, jaki powstanie 
zbieg okoliczności. Frizt uczy Cię, jak wybierać 
sposób, w jaki chcesz istnieć w świecie. Ta zmiana 
perspektywy stwarza niesamowite wrażenie siły. 

— Kiedy zaczniesz już sam wybierać efekty, jakie 
chciałbyś osiągnąć, zaczniesz stwarzać inne struktury 
w swoim życiu — powiedział Fritz. — Wtedy twoja 
energia i życie zaczną podążać tą ścieżką nowej 
struktury, ścieżką najmniejszego oporu. 

Najprawdopodobniej osiągasz cały czas te same re¬ 
zultaty w życiu, ponieważ robisz cały czas te same 
rzeczy. To znaczy, że utkwiłeś w strukturze. Albo 

„oscylujesz”. Lub jesteś głupi. Fritz twierdzi, że 
będziesz się wahał pomiędzy dwiema sprzecznymi 
potrzebami, aż nauczysz się tworzyć nową, bardziej 
dominującą ścieżkę. Najlepiej można to opisać na 
przykładzie ludzi, którzy się odchudzają i oscylują 
pomiędzy jedzeniem a niejedzeniem, byciem na diecie 
a nie byciem na diecie. Ale gdy podejmiesz decyzję, że 
chcesz przebiec maraton albo zostać modelem czy 
modelką, zmieniasz strukturę i w naturalny sposób 
tracisz na wadze, podążając ścieżką prowadzącą do 
Twojego nowego celu: przebiegnięcia maratonu lub 
zostania modelem czy modelką. Zamiast toczyć ze 
sobą walkę o jedzenie i odchudzenie, wkraczasz 
w sferę pragnienia większego i lepszego niż poprzed- 
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nie. To tak jak różnica między ściganiem się po złoto 
a ściganiem się po kiepską nagrodę. 

Przeprowadzanie wywiadu z Fritzem nie było proste. 
Chciałem rozmawiać o tym, jak stworzyć konkretne 
rezultaty, a on gadał o Mozarcie. Chciałem dowiedzieć 
się, jak uczy osoby, które reagują na problemy 
mechanicznie ( reactive-responsive ) bycia bardziej 
twórczymi, a on mi na to odpowiedział, że tego nie 
robi. W akcie desperacji w końcu zapytałem: 

— Jak możemy stworzyć COKOLWIEK w życiu, opie¬ 
rając się na zasadach z twojej książki? 

— Każdy chce gotowego przepisu — odpowiedział 
Fritz. — W procesie twórczym wymyślasz, co masz 
zrobić, żeby stworzyć coś, czego chcesz. Nie ma zasad. 

Ludzie, w odpowiedzi na życie, szukają gotowych 
rozwiązań, żeby wiedzieć, jak najlepiej zachować się 
w danej sytuacji. Ale osoba, która sama jest panem 
swojego losu, „wymyśla” swoją własną ścieżkę. Jak to 
powiedział Fritz: „proces twórczy to proces uczenia 
się”. 
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Stwarzanie wyników 

Byłem zdziwiony tym, jak łagodny jest kurs TFC. Po 
tym, jak brałem udział w Forum i innych seminariach 
nastawionych na konfrontację, wyluzowana atmosfe¬ 
ra grupy TFC przypominała mi bardziej leżakowanie 
w przedszkolu. 

Kurs jest prosty. Siedzisz w kółku w sali z innymi 
uczestnikami zajęć (u mnie były cztery osoby) i na 
zmianę czytacie z ogromnego notesu kursowego. Po¬ 
między tym pojawiają się różne „techniki”, tj. wizu¬ 
alizacje, którymi kieruje certyfikowany instruktor 
TFC. Dużo czasu poświęca się na pisanie listy swoich 
celów i zastanawianie się nad kierunkiem w życiu. 

Poproszono nas, żebyśmy wybrali 13 celów w swoim 
życiu oraz żebyśmy skupili się na jednym z nich. 
Wybrałem najtrudniejsze cele. Uznałem, że skoro 
zapłaciłem $ 300 za kurs, to wycisnę z niego tyle, ile 
się da. Nie wybrałem nędznego celu typu „chcę mieć 
nowy garnitur”. Zamiast tego wybrałem kosztowne 
lub trudne cele, takie jak lepsze relacje ze swoim 
ojcem, zrobienie kariery jako mówca, znalezienia 
porządnego wydawcy dla moich książek, które wyda¬ 
wałem własnym sumptem, nowy dom i nowy merce¬ 
des. Takie drobiazgi. 

Poproszono nas, żebyśmy odczytywali listę swoich 
celów dwa razy dziennie oraz żebyśmy słuchali 


217 


Stwarzanie wyników 


codziennie nagrań na kasecie. Nagranie miało tylko 
dziesięć minut, więc to żaden problem. (Jedna z kobiet 
słuchała kaset, jadąc do pracy, co nie jest najlepszym 
pomysłem.) Pomagają one się zrelaksować, skupić 
i później zwizualizować cel oraz obecną rzeczywistość 
w odniesieniu do tego celu. Fritz twierdzi, że połącze¬ 
nie obu wizualizacji stwarza „strukturalne napięcie”, 
które w naturalny sposób szuka rozwiązania. 

Ma rację. Jedną z największych korzyści, które 
wyniosłem z TFC, było zrozumienie tego „struktural¬ 
nego napięcia”. Wszystkie moje opublikowane prace 
były krótkie. Nigdy nie wiedziałem dlaczego. Po 
prostu myślałem, że mam taki zwięzły styl. Ale 
zrozumiałem, że nie lubię napięcia pomiędzy posia¬ 
daniem wizji a upragnionym celem. Pisałem więc tak 
szybko, jak tylko mogłem, po czym przestawałem. 
Chciałem pozbyć się napięcia. Od tamtej pory nauczy¬ 
łem się, że napięcie jest potrzebnym i wspaniałym 
sprzymierzeńcem. Teraz mogę pisać dłuższe książki 
i naprawdę czerpać radość z tego procesu. To, samo 
w sobie, jest dla mnie bezcennym darem. 

Przez kilka tygodni skupiałem się na uzyskaniu jak 
najlepszych warunków finansowych za Turbocharge 
Your Writing!, książeczkę dotyczącą pisania. Fritz 
i wszyscy inni mówili: „Nie skupiaj się na pieniądzach, 
skup się na efekcie końcowym. Pieniądze to proces.” 
A ja im odpowiadałem: „Wiem, wiem, ale chcę pienię¬ 
dzy!”. 
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Trwało to tygodniami. Poszedłem potem do księgarni 
i zobaczyłem książkę w miękkiej oprawie, która miała 
rozmiar i wygląd taki, jak sobie wyobrażałem, że 
Turbo będzie miała, kiedy już zostanie wydana. 
Kupiłem tę książkę. Zacząłem jej używać w czasie 
sesji z moją wyobraźnią. Wyobrażałem sobie swoje 
imię na okładce i tytuł mojej książki na okładce oraz 
jednocześnie widziałem swoją obecną rzeczywistość 
(książeczkę w obecnej postaci). 

W przeciągu dwóch dni zadzwoniło do mnie jedno 
z największych wydawnictw w Nowym Jorku. Pani 
redaktor słyszała o mojej książeczce Turbo i chciała ją 
zobaczyć. Kim była? Tą samą redaktorką, która 
wydała książkę, której używałem podczas swoich 
wizualizacji! 

Przypadek? Może. A może łączy nas coś, o czym sami 
nie wiemy. Kto wie? Jak to powiedział Fritz w wywia¬ 
dzie radiowym: „Nie potrzebujesz wiedzieć, jak to 
działa, żeby działało”. W rzeczy samej. 

Pewnego dnia, kiedy przeglądałem listę moich 13 
celów, zdałem sobie sprawę z tego, że dwa z nich 
stworzyłem nieświadomie. Stało się to w taki natu¬ 
ralny sposób, że nawet nie zauważyłem. Kiedy czyta¬ 
łem listę i zobaczyłem punkt dotyczący mojego ojca, 
zdziwiony zdałem sobie sprawę z tego, że więcej ze 
sobą rozmawiamy. I bardziej otwarcie. Oraz częściej. 
Szczerze zaczął się interesować moimi książkami. 
Czasami zachowywał się jak agent prasowy promują- 
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cy moją książkę. Zauważyłem, że nasze relacje są 
szczere. Wcale się na nich nie skupiałem. Później mój 
instruktor TFC powiedział mi, że „inne cele też 
zaczynają się realizować, podczas gdy pracujesz nad 
pierwszym”. Tak właśnie jest. 

Moim kolejnym celem było zostać mówcą. Bez żad¬ 
nych starań z mojej strony zacząłem dostawać propo¬ 
zycje wykładów. Jeden wykład w Houston sprawił, że 
zaproszono mnie na dwa kolejne. Później Romance 
Writers Guild zaprosiło mnie, abym dał wykład w San 
Antonio. Oraz w Kalifornii. JAKAKOLWIEK propo¬ 
zycja z ich strony to szok, ponieważ nigdy nie 
napisałem romansu. 

Później otrzymałem propozycję z Australii, żeby 
przemawiać i uczyć tam. Byłem zdumiony. Nie kon¬ 
taktowałem się z ŻADNYM z tych miejsc. A jednak 
propozycje wykładów napływały. Jeden z uczestników 
grupy powiedział: 

— Kiedy mówisz wszechświatowi, czego chcesz, uwa¬ 
żaj. To już nadchodzi. 

Tak też jest. 

Poboczną korzyścią, którą wyniosłem z kursu, było 
bardziej efektywne doradztwo. Wciąż pracowałem nad 
The Joy of Service z Ronem McCannem, kiedy brałem 
udział w TFC. Widywałem go codziennie. Pewnego 
dnia zaczął narzekać na interesy. Pomimo że jest 
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właścicielem wartego wiele milionów dolarów biznesu 
polegającego na naprawie urządzeń klimatyzacyj¬ 
nych, pragnął więcej. (Czyż nie jest tak z nami 
wszystkimi?) Słuchałem go, ponieważ wiedziałem, że 
jest to jego obecna rzeczywistość. Warto jest wiedzieć, 
gdzie się człowiek znajduje, zanim ruszy dalej. Twoja 
obecna rzeczywistość jest pierwszą częścią równania, 
które pomoże Ci osiągnąć sukces. 

Kiedy zapytałem Rona, czego pragnie, zaczął opisy¬ 
wać firmę idealną. Czasami wtrącał, że coś nie jest 
możliwe. Mówiłem mu: 

— Nie martw się tym, co jest możliwe. Opisz swoją 
idealną wizję. 

Prowadziłem go przez ten proces, aż czuł się z nią 
komfortowo i był przekonany o tym, że jest komplet- 


A później pospieszyłem w stronę drzwi. Dlaczego? 
Ponieważ wiedziałem, że będzie chciał wiedzieć, co ma 
następnie ZROBIĆ, a ja nie potrafiłem mu odpowie¬ 
dzieć na to pytanie. Musiał pozwolić wizji przedstawić 
mu rozwiązanie. Trudno to wyjaśnić, ale nie ma 
SPOSOBU, metody, recepty, aby dostać cokolwiek. 
Jeśli wiesz, dokąd chcesz zmierzać, i wiesz, w jakim 
punkcie się znajdujesz, wtedy wiesz, co robić dalej. To 
przychodzi naturalnie. Kiedy chciałem zostać mówcą, 
ludzie mówili mi, że powinienem przyłączyć się do 
Krajowego Stowarzyszenia Mówców. Cóż, najwyraź- 
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niej nie musiałem tego jednak robić. Fritz powiedział 
mi przez telefon: 

— Tutaj w grę wchodzi tworzenie. Nie ma jednego 
sposobu na stworzenie, czego chcesz. Tworzysz to po 
drodze. 

Tydzień później Ron doniósł mi, że stworzył firmę, 
której pragnął. Był uśmiechnięty. Ja byłem zaszoko¬ 
wany. To jest niesamowita korzyść poboczna płynąca 
z kursu TFC. Ron był mi tak wdzięczny, że przyszedł 
na moje uroczyste zakończenie kursu TFC w ramach 
podziękowania dla mnie i dla kursu. Wiedział, że 
zawdzięcza swoją nową firmę materiałowi Fritza. 


W trakcie leczenia czy uzdrowiony? 

Wiele osób, które interesują się odkrywaniem siebie 
oraz rozwojem osobistym, uważa za modne bycie 
współuzależnionym, uzależnionym czy też bycie dziec¬ 
kiem alkoholika. 

Jeden ze znajomych wciąż opowiada o swojej prze¬ 
szłości. Najbardziej ożywiony wydaje się, gdy opowia¬ 
da o tym, co się z nim działo, gdy się nad nim znęcano 
w dzieciństwie. Scenariusz, który pisze, zaczyna się od 
słów: „Jestem uzależniony od seksu...” 
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Cały czas słyszę, jak ludzie z ruchu New Age mówią: 

„stwarzasz swoją rzeczywistość”. Widzę również, że ci 
ludzie chrzanią swoje życia. Uważam, że do pewnego 
stopnia się mylą. Wielu zwolenników New Age wyko¬ 
nuje swoje afirmacje i wizualizacje, ale zapominają 
o tym, że nie są niezwyciężeni. Śmierć dosięgnie nas 
wszystkich. Rzuca na kolana nawet najsilniejszych. 
Jednak wielu zwolenników New Age zachowuje się 
tak, jakby byli odporni na rzeczywistość życia co¬ 
dziennego. Pracują nad uzdrawianiem siebie, ale 
zapominają, że leczenie nie oznacza wyleczenia. Le¬ 
karstwo oznacza całkowitą remisję: leczenie oznacza 
pogodzenie się z problemem. 

Fritz skupia się na uzdrawianiu. Pyta Cię, czego 
chcesz, po czym uczy Cię umiejętności tworzenia tego, 
czego pragniesz. Nie musisz też badać swojej prze¬ 
szłości, leczyć starych ran czy pisać sztuk na temat 
bolączek z przeszłości. Kiedy dokonasz strukturalnej 
zmiany, wszystko się zmienia — Twoja przeszłość, 
Twoje przekonania, Twoje podejście do różnych spraw, 
Twoje problemy — wszystko! 

— Jak moja przeszłość może się zmienić w mgnieniu 
oka? — zapytał znajomy. 

— Wytłumaczę Ci to na przykładzie — zacząłem. 

— Kiedy w zeszłym roku próbowałem zrzucić zbędne 
kilogramy, robiłem to, walcząc z jedzeniem. Kiedy nie 
jadłem, myślałem o jedzeniu. A kiedy już jadłem, 
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myślałem o niejedzeniu. Zastanawiałem się, czy nie 
powinienem zmienić swoich przekonań, czy też może 
zająć się problemami relacji rodzic—dziecko albo 
doświadczyć poprzednich wcieleń. 

— Mogę się z tym identyfikować — odpowiedział. 

— Ale kiedyś, gdy miałem około 17 lat, postanowiłem 
zostać mistrzem świata w boksie w kategorii wagi 
ciężkiej. Byłem temu szczerze oddany. Codziennie 
ćwiczyłem, biegałem, okładałem pięściami worek tre¬ 
ningowy i wizualizowałem sobie siebie jako mistrza. 
Nie martwiłem się jedzeniem i niejedzeniem. Cały ten 
problem gruby—szczupły zszedł na dalszy plan, dzięki 
jednej decyzji, aby osiągnąć coś więcej. To, co zrobiłem, 
to właśnie zmieniłem swoją strukturę. Zamiast żyć 
w strukturze, która mówiła, że mam do wyboru „jeść 
albo nie jeść”, zmieniłem cel na „być mistrzem wagi 
ciężkiej”. 

Metoda Fritza to droga na skróty do zdrowia. Nie 
musisz bawić się z chorobą lub skupiać na przeszłości 
(choć możesz to zrobić, jeśli chcesz). Jedyne, co musisz 
zrobić, to zdecydować się podążać za tym, czego 
pragniesz. 

Dla wielu ludzi jest to trudna idea do zaakceptowania. 
Wciąż wierzą, że rozwój można osiągnąć tylko poprzez 
ból, że możesz zmienić się tylko poprzez cierpienie, że 
możesz zmienić teraźniejszość, tylko poprzez przyj¬ 
rzenie się przeszłości. 
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Tak nie jest. 


Sprzedawanie 

Jedyny powód do narzekań, jaki stwarza TFC — oraz 
większość New Age i seminariów rozwoju osobistego 
— dotyczy osób, które je sprzedają. Na przykład, jedna 
z instruktorek w Houston jest bardzo nachalnym 
sprzedawcą. Wydaje się nie rozumieć, że różne ścieżki 
są odpowiednie dla różnych osób o różnym czasie. Dla 
niej jest to „albo zrobisz po mojemu, albo wcale”. 

Nauczyłem się, że każdy z nas ma indywidualny plan 
rozwoju. TFC może nie być dla wszystkich. Jeśli 
sprzedawca TFC mówi, że kurs odmieni Twoje życie, 
nie szanuje Cię. Instruktorka TFC w Houston odma¬ 
wia wspierania kogoś, kto nie jest zainteresowany 
samouzdrowieniem i samorozwojem. Uważam, że jest 
to okrutne oraz przejawia brak szacunku wobec 
osobistej siły oraz wolności osobistej danej osoby. 

Niektórzy uczą się więcej, gdy utkną na czymś, niż 
gdy poruszają się do przodu. Dlaczego więc nie 
pozwolić im być tam, gdzie chcą być? 


225 


Sprzedawanie 


Nawet Mark Twain to wiedział. Wiedział, że to, co jest 
w jego przypadku skuteczne — tj. cygara i wulgarny 
język — może go unicestwić. 

Tak samo jest z większością kursów samopomocy. 
Kursy Wernera Erharda słyną z nachalnej reklamy. 
Moim zdaniem ci wszyscy ludzie powinni zrozumieć, 
że podstawą wszelkiej sprzedaży jest prawdziwa 
przyjaźń. Większość z tych sprzedawców startuje 
z pozycji wszechwiedzących osób, co jest tak prymi¬ 
tywne i naszpikowane ignorancją, jak najgorsze grupy 
religijne — oraz przyczyną najgorszych wojen — w hi¬ 
storii świata. 

Większość strategii sprzedaży New Age polega na 
stworzeniu potrzeby i zaspokojenia jej tym, co sprze¬ 
dajesz. 

— Jesteś nieszczęśliwy? Chory? Zmęczony? Bez forsy? 
Przybity? — pytają Cię. — Problemy w związku? 
Problemy w pracy? Nie jesteś pewien, jaki kierunek 
obrać w życiu? 

Każda wariacja powyższego pozwoli im ustalić, że 
POTRZEBUJESZ lekarstwa, odpowiedzi, ścieżki itp. 

— Po prostu weź udział w tym kursie, a wszystko się 
wyjaśni! 

Pamiętam, jak poszedłem na wstęp do „est” jakieś 10 
lat temu. Młoda, atrakcyjna kobieta odciągnęła mnie 
na bok i zapytała: 
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— Na kiedy chcesz się zapisać? 

— Nie mam pieniędzy — odpowiedziałem. 

— Czy chciałbyś mieć więcej pieniędzy, Joe? 

— Tak. 

— Czy chciałbyś mieć lepszą pracę? 

— Tak. 

— Czy chciałbyś mieć dziewczynę? 

— Jestem żonaty. 

— Czy chciałbyś mieć lepszy związek? — zapytała. 

— Weź udział w kursie est, a całe twoje życie się 
zmieni. 

Człowiek, który bierze udział w chodzeniu po ogniu, 
uważa, że odpowiedzią na wszystko jest przejście się 
po rozżarzonych węglach. Pamiętam, jak raz z nim 
rozmawiałem przez telefon. Narzekałem na swoja 
życiową sytuację. Przez chwilę słuchał, a potem zaczął 
wydawać odgłosy przypominające trzaskający ogień. 

— To, czego potrzebujesz, to przejście po ogniu! — za¬ 
wyrokował. 

Później, kiedy ten sam mężczyzna zainteresował się 
bardziej Terapią Oddechową niż chodzeniem po ogniu, 
mówił: 

— To, czego potrzebujesz to sesja oddychania! 
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Ostatnią deską ratunku stosowaną przez tych prze¬ 
ciętnych sprzedawców jest pytanie: 

— Boisz się wziąć udział w zajęciach? 

Wariacją powyższego jest stwierdzenie: 

— Nie musisz się bać. Zajęcia są bezpieczne. 

Żadne z powyższego nie jest przykładem oświeconego 
sprzedawania. Wszystko to opiera się na założeniu, że 
Ty nie wiesz, a oni wiedzą. Pomimo że ludzie Fritza 
nie są tak nachalni, jak ludzie Erharda, wciąż mamy 
do czynienia z nastawieniem na jeden cel, co nie jest 
holistyczne. 


Punkt dostępu 

TFC jest wspaniałe. Ale co, jeśli coś pójdzie nie tak? 
Co, jeśli zdarzy się niepowodzenie? Albo popadniesz 
w depresję? 

Cieszę się, że o to zapytałeś. Fritz oferuje wspaniałą 
technikę o nazwie Punkt Dostępu. Często z niej 
korzystałem. Jakiś czas temu dowiedziałem się, że 
mam się pojawić na okładce jednego z większych 
czasopism w kraju. Przeprowadzono ze mną wywiad, 
sfotografowano. Tego typu rzeczy. Ale potem zostałem 
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wycofany z tego magazynu. Byłem zdruzgotany. Mia¬ 
łem depresję. Miałem myśli samobójcze. Liczyłem na 
tę ogólnokrajową reklamę. A teraz co miałem zrobić? 

I wtedy przypomniałem sobie technikę Punktu Dostę¬ 
pu. Składa się ona z czterech następujących kroków: 

Krok pierwszy. Co mówiłem sobie sam na temat 
zaistniałej sytuacji? Że do niczego się nie nadawałem, 
że czasopismo było do niczego, że życie było do 
niczego. I tak dalej. 

Krok drugi. Czy to właśnie chcesz stworzyć? NIGDY 
w życiu? Nie chciałem stwarzać siebie jako „nic 
niewartego” czy też czasopisma lub świata jako „do 
niczego”. 

Krok trzeci. Co CHCESZ stworzyć? Chciałem być 
zadowolony z siebie, mojej pracy i mojego świata. 

Krok czwarty. Zdecyduj, co chcesz stworzyć. Decyduję 
się na bycie zadowolonym z siebie, mojej pracy 
i mojego świata. 

Natychmiast poczułem się lepiej. Możecie tego nie 
rozumieć, ale Punkt Dostępu kieruje uwagę w taki 
sposób, że człowiek czuje, że ma większą kontrolę. 
Jest bardziej kreatywny. Decydujesz, dokąd chcesz 
zmierzać i jak chcesz się czuć. To lepsze niż bycie 
ofiarą. I kiedy już przestawisz się na bycie dominującą 
siłą stwórczą w swoim życiu, ZACHOWUJESZ się 
inaczej. 
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Potęga wyboru 


Po tym, jak wykonałem powyższe kroki, odebrałem 
telefon od dziennikarza czasopisma, który przeprowa¬ 
dzał ze mną wywiad. Przeprosił za to, że zrezygnowali 
z mojej historii. Ale powiedział również, że prowadził 
program w krajowej stacji radiowej i chciałby prze¬ 
prowadzić ze mną wywiad podczas tego programu! 

Tak więc Punkt Dostępu pomógł mi przejść od depre¬ 
sji i myśli samobójczych do uczucia większej siły oraz 
zdobycia dodatkowej reklamy. 


Potęga wyboru 

Pewnego dnia powiedziałem sobie, że czeka mnie 
dobry dzień. Było to w sobotę, która zazwyczaj bywała 
dla mnie kiepskim dniem. Zazwyczaj w soboty robię 
za szofera i wożę swoją żonę po Houston, kiedy ona 
robi zakupy i załatwia sprawy. Nigdy tego nie lubiłem. 
Ale tego dnia ZDECYDOWAŁEM, że będę się dobrze 
bawić. Po prostu zadecydowałem, że to będzie miły 
dzień. 

Ten dzień nie tylko stał się dla mnie wspaniałym 
wspomnieniem, ale stał się głównym przykładem siły 
wyboru. Nawet moja żona zauważyła różnicę. Powie¬ 
działa: 
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— Wydajesz się być inny. 

— Jak to? — zapytałem. 

— Wydajesz się być szczęśliwy — powiedziała. — Tak, 
jakby ci to naprawdę sprawiało przyjemność. 

Zaśmiałem się. Nie powiedziałem jej, co zrobiłem. 
Jedyne, co zrobiłem, to zdecydowałem, że będę miał 
wspaniały dzień. To się wydaje zbyt proste, żeby 
mogło działać. Ale działa. Zadziałało. Kiedyś mój 
instruktor TFC opowiedział historię o tym, jak jedna 
z uczennic weszła na pole golfowe i zdecydowała, że 
rozegra wspaniały mecz. I później rozegrała najlepszy 
mecz w swoim życiu. 

Wybieranie działa. Wybierz, czego dla siebie chcesz. 
Kiedy już to zrobisz, całkowicie nieznane siły wkra¬ 
czają w Twoje życie i pomagają Ci osiągnąć to, czego 
chcesz. 


Twoje dwa pytania 

Pewnego dnia zadzwonił do mnie przyjaciel, który 
następnego dnia miał wyjechać na wycieczkę w góry. 
Miał zamiar spędzić tydzień w samotności, zastana¬ 
wiając się nad swoim życiem. Chciał, żebym mu 


Twoje dwa pytania 


powiedział, jakie pytania, które powinien sobie zadać, 
uważam za najważniejsze. 

— Są dwa najważniejsze pytania — odpowiedziałem 
mu. 

— Pozwól, że je napiszę. 

— Pierwsze brzmi: „gdzie teraz jestem?”, a drugie: 

„czego pragnę dla siebie?”. 

— Gdzie jestem i co chcę zrobić w następnej kolejno¬ 
ści? — powtórzył. — Okej, rozumiem. 

— Pierwsze pytanie pomaga ci zrozumieć, w jakim 
punkcie w swoim życiu się znajdujesz. Odpowiadając 
na nie, musisz być wobec siebie uczciwy. Bardzo łatwo 
jest skłamać i nakreślić swoje życie jako lepsze lub 
gorsze, niż jest w rzeczywistości. Musisz spojrzeć na 
nie obiektywnie i po prostu „przeczytać” to, co widzisz. 

— Okej — powiedział. 

— Ważne jest, żeby wiedzieć, czego chcesz, ponieważ 
nie jesteś w stanie nigdzie dotrzeć bez obrania 
kierunku. A ponieważ możesz uczynić ze swojego 
życia, cokolwiek chcesz, to czego chcesz? A gdybyś 
mógł mieć wszystko na świecie albo być kimkolwiek, 
co chciałbyś mieć lub kim chciałbyś być? Nie martw 
się tym, co jest możliwe. Po prostu stwórz wizję tego, 
czego chcesz dla siebie. 
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— Ustalić, czego chcę dla siebie — powiedział. — Mam 
to. 

— Kombinacja obu tych rzeczy tworzy napięcie, które 
szuka ujścia — wytłumaczyłem. — Możesz się go 
pozbyć na dwa sposoby: albo się poddać, albo osiągnąć 
cel. 

— A zatem nigdy się nie poddawać — powiedział. 

— Nigdy, prze-prze-przenigdy się nie poddawać. 

Rozumiał. Zrobił w górach skróconą przeze mnie 
wersję kursu TFC Fritza. Zastanowił się nad swoim 
życiem i nad tym, w jakim kierunku chciał zmierzać. 
Wrócił i otworzył własną firmę wydawniczą. Pomimo 
że jego droga jest wyboista, obecnie tworzy w Houston 
jeden z najgorętszych i najbardziej rzetelnych nowych 
magazynów na temat biznesu. 


Narodziny marzenia 

Oto ostatni przykład dotyczący potęgi kreatywności. 

Jadłem lunch ze swoim przyjacielem. Opowiadałem 
mu o swoim nowym pomyśle na biznes, a on grał rolę 
adwokata diabła (i naprawdę świetnie mu to wycho¬ 
dziło). 
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— Instytut Pisania będzie dla każdego, kto chce pisać 

— powiedziałem, kipiąc z entuzjazmu wobec mojego 
projektu. — Będzie kilka sal, miejsce na teatralne 
odczytywanie sztuk, księgarnia, biuro, usługi pośred¬ 
nictwa, katalog oprogramowania oraz innych wyjąt¬ 
kowych rzeczy do zamówienia pocztą. 

— Napisałeś już biznesplan? 

— Tak. Właśnie go kończę. 

— Chcesz stworzyć to, a nie masz żadnego doświad¬ 
czenia, nie masz pieniędzy, nie masz żadnych klien¬ 
tów i nikt tego wcześniej nie robił? 

— Właściwie to tak. 

— Myślę, że się nie uda. 

— Posłuchaj, przyjacielu — powiedziałem. — Opierasz 
wszystko, co powiedziałeś, na przeszłości, prawdopo¬ 
dobieństwie, a nie możliwości. Patrzysz na przeszłość, 
żeby przewidzieć przyszłość. Przez większość czasu 
taki sposób myślenia trafnie podpowiada wyniki, 
ponieważ większość z nas aż do śmierci powtarza 
swoją przeszłość. Ale nie tym razem. 

— Dlaczego nie tym razem? — zapytał. 

— Ponieważ ja tworzę coś nowego, coś tak unikato¬ 
wego, wyjątkowego, że nikt tego NIGDY wcześniej nie 
zrobił! Nie możesz tego porównać do przeszłości, 
ponieważ mój pomysł jest nowy. Tworzę coś, a nie 
duplikuję. 
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Potęga twojej dłoni 


Nie jestem pewien, czy zrozumiał. Ale ja na pewno 
tak. Wiedziałem, że lepię marzenie i że wszelkie 
odniesienia do przeszłości nie miały sensu. Tworzy¬ 
łem. Większość ludzi znajduje coś, co działa, i to 
kopiuje. Widzę, jak pisarze śledzą listę bestsellerów 
„New York Times”, żeby zobaczyć, co będzie hitem. 
Problem w tym, że lista mówi Ci, co BYŁO hitem, a nie 
— co stanie się bestsellerem. Musisz zwrócić się 
w stronę kreatywności, żeby stworzyć rezultaty, które 
sobie wyobrażasz. 

A kreatywność jest w samym sercu kursu Roberta 
Fritza. 


Potęga twojej dłoni 

Ale kurs Fritza nie jest kompletny. Pominął kilka 
bardzo ważnych kroków. I najwidoczniej pominął je 
celowo. 

Obecnie pracuję nad krótką książką pod tytułem The 
Power of Your Hand. Dotyczy ona pięciostopniowej 
recepty, jak stworzyć rezultaty w swoim życiu. Tytuł 
odnosi się do tego, że musisz użyć swojej ręki — podjąć 
działania — aby osiągnąć efekty. Tytuł pozwala Ci 
również zapamiętać system: jeden krok na jeden palec 
dłoni. 
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Pozwól, że przedstawię Ci krótki kurs systemu Power 
of Your Hand. Te kroki pokażą, w którym miejscu 
zgadzam się z Fritzem, a w którym miejscu czegoś mu 
brakuje. 

Krok pierwszy. Czego chcesz? 

Fritz zgadza się z tym, że najpierw musisz wiedzieć, 
czego chcesz, zanim będziesz mógł to stworzyć. Ale nie 
jest zbyt pomocny, jeśli chodzi o wsłuchanie się w to, 
czego chcesz. Mówi: „wymyśl coś!”. Ale większość z nas 
nie wie, jak to wymyślić. Nie wiemy, czego chcemy. 
W swoim systemie korzystam z różnych technik, które 
pomagają wyklarować pragnienia. Fritz tego nie robi. 
Po prostu mówi „zdecyduj, czego chcesz”. Łatwiej 
powiedzieć, trudniej zrobić. 

Krok drugi. Czy wierzysz w to, że możesz to zrobić (lub 
to mieć)? Fritz mówi, że nie jest ważne, w co wierzysz 
ani jak się czujesz. Tak jak chora osoba, która mimo 
choroby idzie do pracy, Fritz mówi, że możesz tworzyć 
mimo wszystko. Ma rację w tym sensie, że możesz być 
produktywny, nawet jak nie czujesz się najlepiej. Ale 
myli się co do tego, że to, w co wierzysz, MOŻE Ci albo 
pomóc, albo Cię powstrzymać. Ze swojego doświad¬ 
czenia wiem, że jeśli dana osoba nie wierzy, że coś 
może zrobić, nie robi tego. 

Jedna z instruktorek Fritza na kursach TFC wciąż 
prowadzi zajęcia z małą liczbą uczestników. Dopóki 
nie zgłębi swoich przekonań oraz poczucia własnej 
wartości, nadal będzie miała mało uczniów. Fritz nie 
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odnosi się do rzeczy najważniejszych. Jest tam czarna 
dziura, w którą wpadają wszyscy uczniowie. 

Krok trzeci. Czy jesteś gotów zrobić wszystko, żeby to 
osiągnąć? 

Fritz zgadza się, że wytrwałość jest ważna. Jego 
technika Punktu Dostępu to wspaniały sposób, żeby 
trzymać się obranego kierunku. Fritz popiera podej¬ 
ście „nigdy się nie poddawać”. Jeśli chodzi o ten krok, 
jego kursowi nie można nic zarzucić. 

Krok czwarty. Czy jesteś gotów na przyjęcie tego, że 
spotka Cię coś jeszcze lepszego? 

Zbyt wiele osób w ruchu New Age postrzega przeszko¬ 
dy jako znak, że pora się poddać. Moim zdaniem te 
„znaki” mogą być przesłaniem, żeby starać się BAR¬ 
DZIEJ i się nie poddawa. Ale przesłanie może ozna¬ 
czać, żebyśmy wzięli pod uwagę zaakceptowanie 
czegoś nawet lepszego. Fritz nie za wiele o tym 
mówi. Zakłada, że wiesz, czego chcesz (krok pierwszy) 
i namawia Cię, żebyś szedł przed siebie, aż osiągniesz 
cel. Ale muszę przyznać, że jego skupienie się na 
rzeczywistości pozwala sprawdzić, czy rzeczywiście 
stoimy przed propozycją czegoś lepszego. 

Krok piąty. Czy możesz być szczęśliwy teraz? 

Fritz zawalił ten krok. Twierdzi, że szczęście jest zbyt 
nieprecyzyjnym celem. Mówi również, że szczęście 
przychodzi i odchodzi, więc nie należy się na nim 
skupiać. Tym razem również się z nim nie zgadzam. 
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Ludzie tacy jak Wayne Dyer i Barry Neil Kaufman 
udowodnili, że szczęście jest TERAZ i że jest wybo¬ 
rem. Właściwie, gdy człowiek jest szczęśliwy, lepiej 
potrafi określić, czego chce, oraz co zrobić w następnej 
kolejności. Bycie szczęśliwym czy wdzięcznym poma¬ 
ga Ci się również naładować, żebyś tworzył to, czego 
chcesz. I tutaj znów Fritz spycha to na margines. 

Podsumowując, Fritz skupia się efektach. Moje wła¬ 
sne doświadczenia z procesem tworzenia podpowia¬ 
dają mi, że rezultaty są tylko jednym z kroków 
w procesie. Jeśli już stworzysz to, co chcesz, co potem? 
Możesz przejść do następnego marzenia. Całe to 
doświadczenie jest cyklem. Kiedy zdasz sobie sprawę 
z tego, że WSZYSTKO jest procesem, możesz się 
odprężyć i czerpać radość z każdego kroku w tej 
podróży. 

Idee Fritza mają moc i RZECZYWIŚCIE przynoszą 
efekty. Ale są również niekompletne. Spróbuj wywa¬ 
żyć je z uczuciem szczęścia chwili, a będziesz na 
najlepszej drodze do tego, co nazywam „praktyczną 
duchowością” — czyli byciem szczęśliwym, stwarzając 
raj na ziemi. 


Rozdział Dziesiąty 

diznes: największy guru 


W jaki sposób zarabiać pieniądze, a jednocześnie dbać 
o swoje wnętrze? Większość poszukiwaczy prawdy 
uważa, że biznes jest czymś anty-duchowym. Próba 
wpasowania pieniędzy w syntezę wschodnich i zachod¬ 
nich wartości jest podstawowym źródłem zagubienia 
i frustracji. 

W przeciągu kilku ostatnich lat doszedłem do tego, że 
świat biznesu jest największą areną dla zmiany 
osobistej. W biznesie musisz stawić czoła swoim 
obawom, spojrzeć poza ego, nauczyć się żyć poza 
ograniczeniami, a wszystko to trzeba robić, jednocze¬ 
śnie słuchając i podążając za swoim wewnętrznym 
głosem. Nagrody i ryzyko są wielkie. W biznesie 
możesz stać się bogaty. Ale możesz również umrzeć 
spłukany i nieszczęśliwy. 
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Wizyta u Marrsa 

To, w jaki sposób zareagujesz na jakieś wydarzenie 
w interesach, jest testem Twojej siły i mądrości. Dla 
Donalda Marrsa, jednego z głównych dyrektorów 
jednej z największych firm reklamowych na świecie, 
ten sprawdzian przybrał wiele form. Przeszedł roz¬ 
wód, był bardzo nieszczęśliwy w swojej pracy oraz 
odczuwał wewnętrzną chęć rzucenia wszystkiego, na 
co pracował, wyprowadzenia się i wypróbowania innej 
ścieżki w życiu. Pomimo negatywnej reakcji ze strony 
swojej rodziny, przyjaciół i współpracowników, Marrs 
miał odwagę podążać za swoim marzeniem dotyczą¬ 
cym pisania scenariuszy filmowych w Hollywood. 

Podążanie za wewnętrznym głosem nie zawsze gwa¬ 
rantuje natychmiastowy sukces materialny. Marrs 
musiał zmierzyć się z ciężkimi niepowodzeniami 
i głębokimi rozczarowaniami. Jego scenariusze były 
czytane, ale nikt ich nie kupował. Dostał świetne 
posady w wytwórni filmowej 20th Century Fox i w Di¬ 
sneyu, ale stracił obydwie w poniżający sposób. 
Pomimo to Marrs chciał ufać swojemu nowemu przy¬ 
jacielowi, swojemu wewnętrznemu głosowi. Wiedział 
również, że każda ścieżka duchowa musi być wyko¬ 
nalna na płaszczyźnie materialnej, żeby była uzasad¬ 
niona. 
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„Jeśli istniał Bóg i ścieżka odkrycia, musiały prowa¬ 
dzić prosto przez same targowisko świata, jak i przez 
pustynie” — napisał Marrs w swojej pełnej ciepła 
autobiografii pt. Executive in Passage. „To było wbrew 
życiu, żeby zaprzeczać, iż istnieje ziemia, skoro to 
właśnie na ziemi żyłem.” 

Jako pisarz kreatywny w świecie reklamy, Marrs 
nauczył się zawierzać swoim przeczuciom dotyczącym 
pomysłów, co sprawiło, że osiągnął wielki sukces. Ale 
w swoim życiu codziennym pozwalał swojej racjonal¬ 
nej stronie podejmować decyzje. Teraz, powoli, czasem 
z niemałym bólem, uczy się ufać swojemu nowemu 
sposobowi poznawania. Stopniowo jego świadomość 
rosła, potrafił słuchać i podążać za swoimi pragnie¬ 
niami oraz impulsami przez cały czas, nie tylko 
w pracy. 

„Prowadząca mnie droga powstała poprzez podążanie 
po prostu za tym, co mnie ekscytowało” — pisze 
Marrs. A kiedy nią szedłem, powoli zacząłem sobie 
zdawać sprawę z tego, że wskazówki pojawiają się 
coraz częściej.” 

Marrs stopniowo zaczął sobie zdawać sprawę z istnie¬ 
nia „Subtelnego Planu”, jak to ma zwyczaj nazywać, 
który prowadzi go przez życie. Aby zrozumieć to, co się 
z nim dzieje, Marrs zaczął postrzegać swoje życie jako 
metaforę. Spędzał długie chwile nad swoim basenem 
i interpretował codzienne wydarzenia poprzez wsłu¬ 
chiwanie się w swoje ciało. W skrócie, Marrs był 
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prowadzony do drzwi swojego serca. Uczył się pozby¬ 
wać strachu oraz odkrywania tego, że pod powierzch¬ 
nią jego najgorszych koszmarów znajdowało się „miej¬ 
sce pełne miłości i bezpieczeństwa... całość, o której 
istnieniu nigdy nie wiedziałem”. 

Cały czas jednak borykał się z problemami finanso¬ 
wymi. Jego zmartwienia wywołane kurczącymi się 
funduszami pozbawiały go energii, dopóki nie pozbył 
się swoich dwóch przywiązań, przybłąkanego psa, 
który nauczył go, jak znów kochać (i który niestety 
zdechł z powodu raka) oraz dużego domu, który 
kochał. Ale rezultatem tego były narodziny subtelnego 
pragnienia, tak nowego, jak i zaskakującego, żeby 
wrócić do reklamy, ale tym razem jako szef własnej 
małej firmy. Stworzył więc Marketing Partners, Inc., 
firmę, której przyświecają wielkie ideały, silne warto¬ 
ści oraz pomoc małym firmom. 

— Po tym, jak sprzedałem swój dom i przyjrzałem się 
doświadczeniom, które opisałem w książce — opowia¬ 
dał mi pewnego dnia przez telefon Marrs — zarobiłem 
jeszcze więcej pieniędzy, lepiej się bawiłem, znalazłem 
większy i lepszy dom, który uwielbiam, oraz stworzy¬ 
łem wspaniały związek z kobietą, którą kocham. 

Historia Marrsa wpisuje się w moje doświadczenia. 
Pokazuje, że podążanie za wewnętrznymi pragnienia¬ 
mi działa również w świecie biznesu. Nie ma potrzeby 
oddzielać duchowości od interesów. Mogą całkiem 
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dobrze współgrać, co potwierdza Marrs. Mówi, że nie 
musisz doświadczać nieszczęść, które go spotkały, jeśli 
będziesz słuchał swojego wewnętrznego przesłania. 
Opieranie się tym sygnałom tylko odłoży w czasie coś, 
co mogło być łatwą transformacją, a w efekcie podnosi 
małe wstrząsy do rangi trzęsienia ziemi. 

Pamiętam, jak jeden ze znanych nauczycieli mówił 
grupie biznesmenów, że jeśli zignorują wewnętrzne 
impulsy, które sygnalizują potrzebę zmiany, te impul¬ 
sy zmienią się w coś bardziej wymuszającego uwagę, 
np. wrzody lub raka. 


Mistyk na targowisku 

Ram Dass zwykł opowiadać historię o swoim stosunku 
do pieniędzy, która jest bardzo oświecająca — ale nie 
z tych powodów, o których myślisz w pierwszej kolej¬ 
ności. 

Dass stworzył pewien rodzaj nagrań i sprzedawał je 
za, powiedzmy, $ 4,50 za sztukę. Jego ojciec, człowiek 
bardzo skupiony na pieniądzach, zapytał go, jaki 
osiąga na nich zysk. 
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— Nagranie kasety kosztuje $ 4, więc zarabiam około 
50 centów. 

— A gdybyś brał więcej za kasetę, wciąż sprzedawał¬ 
byś ich tyle samo? 

— Zapewne tak. Ludzie, którzy je kupują, byliby 
gotowi zapłacić nawet dziesięć, dwanaście dolarów 
za każdą. 

— No to dlaczego nie podniesiesz ceny, żeby więcej 
zarobić? 

Ram Dass zastanowił się chwilę. Zwrócił się do ojca 
i zapytał: 

— Pamiętasz, kiedy wykonywałeś jakąś robotę dla 
wujka Herry’ego? 

— Jasne. Jego sprawa wymagała dużo czasu i wysiłku, 
ale to zrobiłem. 

— Ile od niego za to wziąłeś? 

— Ile wziąłem? Nic od niego nie wziąłem. Zrobiłem to 
wszystko za darmo! 

— Dlaczego? — zapytał Ram Dass. — Mogłeś osiągnąć 
niezły zysk. 

— Jak to dlaczego, to mój brat! TWÓJ wujek! Nie 
mogę na nim zarabiać. To rodzina! 

— No cóż, każdy jest moim wujkiem — powiedział 
Ram Dass. — Znajdź kogoś, kto nie jest członkiem 
mojej rodziny, a na nim zarobię. 
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Brzmi nieźle, prawda? Brzmi jak coś świętego i du¬ 
chowego. Ale czyż nie jest praktyczne? 

Uważam, że Ram Dass, pomimo że jest wspaniałą 
duszą, o czymś zapomniał. Jeden z moich przyjaciół 
wysłuchał powyższej opowieści i powiedział: 

— Wiesz co? Ta historia właściwie poszerza moją 
świadomość biedy. Sprawia, że nie doceniam siebie 
ani swojej pracy. 

Jedną z potężnych myśli, która została mi z lat 
spędzonych z Rajneeshem, było to, że można „medy¬ 
tować na targowisku”. Rajneesh postrzegał kapita¬ 
lizm jako bardzo mądry sposób życia. 

Pieniądze przyrównywał do krwi, która krąży w zdro¬ 
wym społeczeństwie. Zachęcają człowieka do stworze¬ 
nia czegoś i nagradzają go, jeśli tworzy coś, czego 
ludzie mogą używać. Rajneesh autentycznie pomógł 
mi zostać „Mistykiem na Targowisku”. 

Jeśli oddajesz swoją pracę za darmo, kilka rzeczy ma 
miejsce: ludzie, którzy otrzymują Twoją pracę, nie 
doceniają jej, chyba że ma ona naklejkę z ceną, nie 
jesteś w stanie pozwolić sobie na wysokiej jakości 
pracę, ponieważ nie masz funduszy na to, co jest do 
tego potrzebne; przestajesz cenić zarówno siebie, jak 
i swoją pracę. 

Napisałem książkę na temat usług dla biznesmena 
z Houston, Rona McCanna. Kiedy zaczynaliśmy 
negocjacje w interesach, zapytał mnie, czy mam 
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zamiar wziąć opłatę z góry za napisanie książki dla 
niego. 

— Moja usługa dla ciebie polega na tym, że napiszę 
dla ciebie książkę — wytłumaczyłem. — Twoją usługą 
dla mnie, jest mi zapłacić za to, co dla ciebie robię. 

I tak ma być. Ego nie ma tu znaczenia. Żadnych 
dziwnych prób manipulacji, żeby kogoś oszukać. Po 
prostu, ja zrobię to dla Ciebie, a Ty zrobisz to dla 
mnie. Kiedyś na naszej planecie cała kwestia trans¬ 
akcji opierała się na barterze. Ty dajesz mi pięć futer, 
a ja daję Ci dwa pistolety. I tak dalej. 

Nawet w dzisiejszych czasach uważam, że barter 
wciąż może być sposobem wymiany energii. Kiedy 
rozmawiałem z Ronem McCannem o współtworzeniu 
jego książki The Joy of Service, powiedziałem mu, że 
napiszę książkę w zamian za samochód. Wiedziałem, 
że jako prezes firmy ma kilka pojazdów. Ponieważ 
pieniądze, które miał mi zapłacić, miałem i tak prze¬ 
znaczyć na samochód, zaproponowałem wymianę mo¬ 
jej pracy za samochód. 

Musisz pobierać opłatę za to, co robisz i masz prawo 
do ładnego zysku. Zyski pozwalają Ci działać dalej. 
Walt Disney powiedział kiedyś, że nie robi filmów dla 
pieniędzy, ale że zarabia pieniądze po to, żeby móc 
robić filmy. Pomyśl o tym. 

Kiedyś pisałem życiorysy dla przyjaciół. Nic za to nie 
brałem. Tak jak Ram Dass, uznałem, że każdy jest 
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moim wujkiem. Ale później znalazłem pracę dorywczą 
w firmie, która się tym zajmowała i pisałem życiorysy 
dla dyrektorów. Dostawałem nawet $ 300 za jeden 
życiorys! I zauważyłem, że ludzie bardziej mnie 
doceniali i że ich życiorysy bardziej im się podobały. 

Barry Neil Kaufmann, kiedy pierwszy raz zaczął 
praktykować Proces Option, oddawał swój czas każ¬ 
demu, kto szukał jego pomocy. Ludzie opuszczali 
spotkania lub przychodzili spóźnieni. Nie cenili jego 
pracy. Teraz Kaufmann bierze $ 125 za godzinę sesji 
Option i $ 1000 za tygodniową sesję intensywną. Ma 
więcej chętnych, niż jest w stanie przyjąć. 

Kilka tygodni temu zadzwonił do mnie znajomy. 
Chciał, żebym sprawdził to, co napisał. Ponieważ jest 

„rodziną”, powiedziałem, że zrobię to za darmo. 
Powiedział, że wpadnie następnego dnia i zjemy 
razem lunch. Nie przyszedł. Później zadzwonił i po¬ 
wiedział, że podrzuci artykuł później, wieczorem. Nie 
pojawił się. Następnego dnia zadzwonił i powiedział, 
że zaraz będzie. Czekałem. Nie było go. W końcu 
zadzwonił po południu i powiedział, że niedługo 
będzie. 

— Nie kłopocz się — powiedziałem. — Jeśli chcesz, 
żebym przeczytał ten artykuł, wyznaczę za to cenę. 

Po drugiej stronie słuchawki zaległa długa pauza. 

— Tylko w ten sposób będę wiedział, że szanujesz mój 
czas i umiejętności — wyjaśniłem. 
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— Wcale cię nie winię — powiedział. 

Dzięki mojej uczciwości i jego wyrozumiałości nasze 
relacje się umocniły. 

Magazyn „SPY” wysyłał kiedyś małe czeki do najbo¬ 
gatszych supergwiazd, żeby zobaczyć, czy je zrealizu¬ 
ją. Czeki o większej wartości były warte $ 1,50. Jeśli 
jakaś gwiazda zrealizowała czek, magazyn wysyłał jej 
czek o jeszcze mniejszej wartości. Tylko dwie osoby 
podpisały czek, który miał wartość mniejszą niż 
1 dolar. Jednym z nich był Donald Trump, miliarder. 

Najwidoczniej nawet najzamożniejsi ludzie na świecie 
cenią każdy grosz. 


Rób to, co kochasz - a później to 
sprzedawaj! 

Ostatnimi czasy często powtarza się: „rób to, co 
kochasz, a pieniądze same przyjdą”. 

Czyżby? 

Po pierwsze uważam, że jak będziesz robił COKOL¬ 
WIEK w tym społeczeństwie, pieniądze przyjdą. Py¬ 
tanie brzmi, ile będzie tych pieniędzy i jak szybko 
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przyjdą. (Czy będą na czas, żeby zapłacić rachunek za 
prąd?) W centrum Houston widziałem żebraków, 
którzy zarabiają na życie poprzez wyciąganie ręki. 
Możesz robić cokolwiek, a pieniądze przyjdą. Taka jest 
natura naszego systemu. 

Ale czy gdy będziesz robił to, co kochasz, pojawią się 
pieniądze? W ostatnim numerze „YOGA JOURNAL” 
był wspaniały artykuł na ten temat. W skrócie, ta 
mantra nie jest prawdziwa, chyba że dodasz do niej 
jeszcze: „rób to, co kochasz ORAZ sprawdzaj saldo 
w banku, ORAZ bądź zaangażowany, ORAZ wytrwały, 
a wtedy może pieniądze się pojawią” — to jest bardziej 
trafne sformułowanie. 

Przyjrzyjmy się sprawie dokładniej. Uważam, że 
musisz robić to, co kochasz, żebyś mógł być szczęśliwy 
w życiu i zdrowy. Wierzę również, że musisz robić to, 
co kochasz tak dobrze, że ludzie kupią to, co zrobiłeś. 
Dlatego stworzyłem nowe powiedzenie: 

„Rób to, co kochasz, a później to sprzedawaj!” 

Musiałem spędzić wiele lat, ucząc się rzemiosła 
pisania, zanim ktokolwiek uznał, że byłem wystar¬ 
czająco zdolny, żebym był wart jakichkolwiek pienię¬ 
dzy. Jeśli kochasz pisać, naucz się tej sztuki. Ucz się. 
Ćwicz. Pracuj nad tym. Trwaj w tym, ucz się dalej, 
a wkrótce znajdziesz się w sytuacji, w której będziesz 
mógł zarabiać na tym, co kochasz. 
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Mark Twain radził pisarzom, żeby przepracowali dwa 
lata w gazecie — za darmo. „Jeśli po tym czasie gazeta 
Cię nie zatrudni”, mówił, „zostań stolarzem.” 

Jeśli chcesz tańczyć, obowiązują te same zasady. 
Istnieje pewien rodzaj stażu, który musi mieć miej¬ 
scem, zanim coś, co kochasz, zacznie przynosić Ci 
pieniądze. Ktoś, kto chce być terapeutą, nie ogłasza 
się po prostu w panoramie firm i odnosi sukces. Nawet 
Milton Erickson, najprawdopodobniej najlepszy hip- 
noterapeuta wszechczasów, musiał zmierzyć się 
z drwinami i wciąż pracować nad swoim rzemiosłem, 
zanim udało mu się odnieść sukces. To nie dzieje się 
z dnia na dzień, bez względu na to, jak często będziesz 
wygłaszać afirmację „rób to, co kochasz, a pieniądze 
same przyjdą”. 

Pokażę Ci jeszcze jeden przykład. 


Odnoszący największe sukcesy 
nauczyciel jogi 

Najskuteczniejszym nauczycielem jogi, być może w ca¬ 
łym kraju, jest Lex Gillan, założyciel The Yoga 
Institute oraz New Age Bookshop w Houston. Lex to 
elokwentny, łagodny facet z brodą, który jest oddany 
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temu, co robi — a jednocześnie ma na tyle zmysłu 
biznesowego, że zarabia na tym, co kocha. 

Lex uczy na siedmiu poziomach (od początkującego do 
zaawansowanego) z zakresu Radża jogi i Hatha jogi, 
a na każde z jego zajęć przychodzi średnio 500 
uczniów (zgadza się, pięciuset) co sześć tygodni. Żaden 
inny nauczyciel jogi nie ma tylu uczniów. Ale Lex 
prowadzi również przytulną księgarnię New Age 
Bookshop w centrum Houston, sponsoruje wielu zna¬ 
nym w kraju nauczycielom jogi wydarzenia weeken¬ 
dowe, spędza kilka tygodni w roku w różnych klasz¬ 
torach na medytacji, a wciąż znajduje czas dla swojej 
żony i dziesięciomiesięcznego synka. 

Gillan jest byłym trenerem trójboju siłowego, sam 
zgarnął wiele nagród za zawody. Porzucił jednak 
podnoszenie ciężarów, swoje trofea oraz ponad 40 kg 
wagi, aby zająć się jogą. To było prawie dwadzieścia 
lat temu. 

— Byłem nieszczęśliwym, ważącym ponad 113 kg 
sportowcem — mówi. — Byłem zmęczony codziennym 
jedzeniem kilograma czerwonego mięsa i wypijaniem 
kilku litrów mleka. 

Ale prawdziwy punkt zwrotny dla Lexa nadszedł 
w momencie, gdy został zwolniony ze swojej posady 
bankowca w 1974 roku. Było to coś, co pomogło 
Lexowi zająć się tym, co kochał, na pełny etat. 
Wykorzystał ostatnie $ 800 z tysiąca, który miał, 
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wykupił 30 dni reklamy w gazetach w Houston 
i otworzył The Yoga Institute. 

— Bycie zwolnionym okazało się błogosławieństwem 

— powiedział Gillan. — Nigdy wcześniej nie miałem 
odwagi, żeby zacząć coś samemu. 

Mówi, że jego pięcioletnie doświadczenie w dziale 
kredytów komercyjnych banku oraz biznesowe wy¬ 
kształcenie pomogły mu sprawić, że Instytut stał się 
dochodowym przedsięwzięciem. Tam nauczył się, jak 
prowadzić interes. 

— Bycie konsekwentnym pomogło mi w interesach 

— wyjaśnił. 

Zbyt wielu nauczycieli jogi ulega panującym modom. 
Nie Lex. 

— Prowadzę działalność w tym samym miejscu od 
1974 roku. 

Lex bardzo ciężko pracuje nad tym, żeby jego interes 
pozostawał nieskomplikowany. 

— Jeśli dasz ludziom zbyt wiele wyboru, ich decyzja to 
żadna decyzja — tłumaczył. — Jedyne, czym się 
zajmuję, to uczenie jogi i wciąż jest to dla mnie 
największa radość w życiu. 

Lex wstaje codziennie o 4. rano, a o 5. jest w swoim 
sklepie. Kiedy tylko nie obsługuje klientów księgarni, 
telefonuje do potencjalnych uczniów oraz utrzymuje (z 
pomocą siostry) aktywną listę adresową, na której 
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widnieje ponad 10 000 nazwisk. Zatrudnia dwóch 
pracowników na pół etatu do pomocy w prowadzeniu 
księgarni z ponad 4000 książek. Lex pracuje średnio 
80 godzin w tygodniu i sam prowadzi wszystkie 
zajęcia jogi. 

Jakie są efekty jego pracy? Gillan mówi, że przepro¬ 
wadził ponad 8000 zajęć jogi z ponad 30 000 osób, co 
może czynić jego nauczanie największym sukcesem 
w kraju. 

— Kocham to, co robię — mówi Gillan. 

Jakie są jego plany dotyczące The Yoga Institute? 

— Nie myślę w ten sposób — tłumaczy Gillan. — Ni¬ 
gdy nie planuję życia więcej niż sześć tygodni naprzód. 
Lubię to, co robię i po prostu będę robił to dalej. 

Bez wątpienia będzie dobrze prosperował i się rozwi¬ 
jał. Dlaczego? Ponieważ Lex robi to, co kocha — i wie, 
jak sprzedawać to, co robi. 
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Podążaj za swoim wewnętrznym 
kompasem 

„Podążaj za swoją błogością” — te słowa przypisuje się 
Josephowi Campbellowi. Podoba mi się to powiedze¬ 
nie. Krótkie, przyjemne i posiadające znaczenie. 

Zawsze podążałem za swoją pasją. Kiedy przeczyta¬ 
łem o mężczyźnie, który wyleczył się ze ślepoty, 
podekscytowałem się tym i napisałem do niego. 
W efekcie powstał fascynujący wywiad z Meirem 
Schneiderem — oraz artykuł z okładki dla magazynu 
„EAST WEST”, a wywiad został włączony do książki 
Meetings With Remarkable Men and Women. 

Kiedy lata fascynacji pisaniem i medytacją scaliły się 
w coś, co było dla mnie pasjonujące, usiadłem i napi¬ 
sałem książkę Zen and the Art Of Writing, która stała 
się dla mnie pierwszą książką. 

Gdy moja miłość do książek sprawiła, że odkryłem 
prace Alana Cohena, byłem zachwycony. A moje 
szczęście płynące z czytania jego książek sprawiło, 
że zacząłem pisać recenzje jego utowrów, aż wreszcie 
go spotkałem — i pomagałem mu redagować jego 
książkę The Healing of the Planet Earth. 

Kiedy moje zainteresowania sprawiły, że zapragnąłem 
grać na harmonijce, poddałem się temu pragnieniu. 
Zabrało mi to cały rok codziennych ćwiczeń, czytałem 
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książki i słuchałem nagrań, ale teraz gram to, na co 
mam tylko ochotę, a nawet napisałem swoją pierwszą 
piosenkę — która została opublikowana! 

A kiedy moje podniecenie pracami Williama Saroyana 
przekształciło się w pragnienie napisania o nim ko¬ 
medii w jednym akcie, zrobiłem to. W efekcie powstała 
sztuka, którą wciąż kocham — i która została wypro¬ 
dukowana w Houston w 1979 roku. 

Mógłbym tak mnożyć kolejne przykłady. 

Mandy Evans, wspaniała, cudowna opiekunka Option 
Method w San Diego, mówi, że każdy z nas ma 
wewnętrzny kompas, który pomaga nam odnaleźć 
naszą drogę. Ten wewnętrzny kompas, jak twierdzi 
Mandy, to „Twoje własne pragnienia”. 

Budda podobno powiedział: „pragnienie jest przyczy¬ 
ną wszelkiego cierpienia”. Według Mandy, Budda tak 
naprawdę powiedział, że „źle pojęte pragnienie jest 
przyczyną wszelkiego cierpienia”. A to jest wielka 
różnica. 

Pragnienie to Twoje wewnętrzne poczucie kierunku, 
jak mówi Mandy. „Ten system nawigacji eliminuje żal 
i poczucie winy” — pisze w Emotional Options, swojej 
pierwszej książce. Kiedy Twoje pragnienie staje się 
potrzebą lub przywiązaniem, wtedy pojawia się emo¬ 
cjonalne cierpienie w formie złości, strachu, smutku 
czy winy. 
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Wierzę, że zawsze wiemy, czego chcemy, co nas 
ekscytuje, co sprawia, że ożywamy i czujemy się 
szczęśliwi. Sęk w tym, że nie zawsze przyznajemy 
sami przed sobą, czego chcemy. Czasami jestem 
marudny i łatwo się złoszczę, jeśli nie wyśpię się 
wystarczająco. W takich chwilach, jeśli jestem ze sobą 
szczery, po prostu pytam siebie, czego chcę, a jeśli 
jestem szczery, wiem, że potrzebuję drzemki. 

Podążanie za swoją błogością i szczęściem polega na 
tym samym. Wiesz, co Cię ekscytuje. Wiesz, czym jest 
Twoja błogość. Gdzieś w Tobie jest małe dziecko, które 
chce wyjść i się pobawić. Co sprawia, że na Twojej 
twarzy pojawia się promienny uśmiech? Co wprawia 
Cię w zachwyt? 

Victor Dishy, w swojej wspaniałej książce Inner 
Fitness, radzi, żeby „Podążać Za Swoją Fascynacją”. 
Dishy, milioner, który sam doszedł do swojego mająt¬ 
ku, jest zwolennikiem „Duchowości Stosowanej”. Pro¬ 
ponuje, żebyś podążał za swoją „fascynacją” i robił to 
w sposób, który jest praktyczny. 

Musisz pamiętać o tym, że pieniądze nigdy nie są na 
pierwszym miejscu w podążaniu za pasją. Sukces 
bnansowy jest produktem ubocznym wierności sobie 
oraz okazywania miłości wobec czegoś. Dishy mówi: 
„Podążaj za swoją fascynacją, a TY staniesz się 
fascynujący; Twoja radość i to, że jesteś pełen życia, 
stanie się zaraźliwe”. 
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Mój przyjaciel — bardzo zamożny wydawca w Teksasie 
— mówi: „Jest świat pieniędzy i jest świat Twojej pasji. 
Sztuczka polega na tym, żeby znaleźć miejsce, w któ¬ 
rym się przecinają”. 

Robienie tego, co kochasz, co Cię ekscytuje, podnieca 
oraz sprawia Ci przyjemność, sprawia, że masz kon¬ 
takt ze swoją ścieżką duchową. Robienie tego, co 
przynosi pieniądze, tego, co dba o Ciebie i Twoich 
najbliższych, sprawia, że jesteś mistykiem na targo¬ 
wisku. 


Wewnętrzne spełnienie przynosi 
gotówkę 

— Nie chcę pieniędzy — powiedział mi przyjaciel. 

— Chcę wewnętrznego spełnienia. 

Najpierw powiedział mi, że chce zarobić w tym roku 
$ 600 000. Postarałem się i dałem mu osobistą 
strategię, aby stworzyć bogactwo. A teraz mówi mi, 
że nie chce forsy, tylko wewnętrznej satysfakcji. Na 
początku myślałem, że wyraża swój strach wobec 
pieniędzy. Ale nie. 
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— Jeśli dążysz do wewnętrznego spełnienia poprzez 
całkowite służenie innym — powiedziałem mu — i jeśli 
pamiętasz, żeby brać opłatę za to, co robisz, wtedy 
dostaniesz za to forsę. Pieniądze pojawiają się jako 
produkt uboczny służenia sobie samemu i innym, 
w sposób, który zgodny jest z prawami biznesu. 

Istnieje sporo książek o tym, jak manipulować ludźmi. 
To, czego im brakuje, to długotrwały efekt, który 
utrzymasz. 

Możesz przekonać kogoś do kupienia Twojej usługi, 
ale jeśli ten ktoś będzie żałował swojej decyzji albo 
jeśli nie wykonasz czegoś tak, jak obiecałeś, co będą 
o Tobie mówić? 

Michael LeBeowulf, w swojej niesamowitej książce 
Keep Customers For Life, pisze, że niezadowoleni 
klienci powiedzą od 6 do 9 osobom o Twojej kiepskiej 
usłudze. To dużo negatywnego PR-u. 

— Skup się na służeniu ludziom — powiedziałem 
swojemu przyjacielowi. — I pamiętaj o tym, żeby brać 
za to przyzwoitą opłatę. Ludzie zaakceptują rachu¬ 
nek, jeśli będziesz o nich dbał. Będziesz czuł się 
spełniony i oni także. 

Takim samym błędem jest zbytnie skupianie się 
TYLKO na zarabianiu pieniędzy, jak i skupianie się 
TYLKO na wewnętrznym spełnieniu. Prawdziwe 
spełnienie pochodzi z równowagi obu. 
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Wykorzystaj sygnał 


Hugh Prather powiedział kiedyś, że zbyt wielu ludzi 
marnuje energię, próbując materializować rzeczy, 
których chce, poprzez afirmacje, wizualizacje, rytuały 
i tak dalej. Zaproponował, żebyś po prostu podjął 
pracę, którą lubisz. Praca na płaszczyźnie umysłowej 
nie wystarczy. Możesz wykonać tyle pracy wewnętrz¬ 
nej, ile tylko chcesz, ale w pewnej chwili będziesz 
musiał wyjść na arenę biznesu i rzeczywiście ZROBIĆ 
coś wartościowego dla innych. 


Wykorzystaj sygnał 

— Wszechświat wysłał mi wyraźną wiadomość, żebym 
tego nie robił — niemal codziennie słyszę te słowa. 
Oto przykład: 

— Próbowałem zdobyć posadę nauczyciela w college’u, 
ale zgłosiło się ponad 200 kandydatów i zrezygnowa¬ 
łem — powiedział mi przyjaciel. Skończył trzy fakul¬ 
tety, ma więcej doświadczenia z warsztatów niż 
ktokolwiek, kogo znam, naturalny talent terapeutycz¬ 
ny, a jednak pracuje za płacę minimalną jako sprze¬ 
dawca i nienawidzi tej roboty! 

— Chyba cały świat chce mi powiedzieć, żebym zapo¬ 
mniał o nauczaniu — wzruszył ramionami. 
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Wykorzystaj sygnał 


— Skąd wiesz, że nie powinieneś postarać się bar¬ 
dziej? — zapytałem. — Wytrwałość jest ważniejsza niż 
talent i szczęście. Sam Calvin Coolidge tak powie¬ 
dział. 

— Próbowałem już od czterech lat. Potrafię zrozumieć 
sygnały. 

— Ile podań wypełniłeś w przeciągu ostatnich czte¬ 
rech lat? 

— Nie wiem. Pewnie 25 lub 30. Dużo. 

— Ledwie zacząłeś proces — powiedziałem. — Słuchaj, 
pułkownik Sanders 18 — był starym człowiekiem, 
który chodził od drzwi do drzwi, próbując sprzedać 
swój przepis na kurczaka i cały czas spotykał się 
z odmową. Gdybyś był nim, poddałbyś się po 25 
odmowach? 

— Może. 

— Czy przestałbyś się starać po 100 odmowach? 

— To byłby wyraźny znak, że wszechświat nie chce, 
żebym podążał w tym kierunku. Na pewno przestał¬ 
bym się starać. 

— Posłuchaj, mój przyjacielu. Pułkownik Sanders 
ponad TYSIĄC razy usłyszał „nie”, zanim dokonał 
pierwszej sprzedaży. 
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Harland Sanders — założyciel sieci restauracji szybkiej obsługi 
KFC [przyp. tłum.]. 


Wykorzystaj sygnał 


— Naprawdę? 

— Chcesz być nauczycielem? — zapytałem go. 

— Tak. 

— Więc dlaczego poddawać się teraz? 25 razy „nie” to 
drobiazg. 

— Wszechświat wydaje mi się nie sprzyjać — powie¬ 
dział. 

— Myślę, że obwiniasz wszechświat — powiedziałem. 

— Weź na siebie odpowiedzialność za to, co robisz. 
Odczytywanie 25 „nie” jako znaku, że masz przestać, 
to TWOJA interpretacja. To nie ma nic wspólnego 
z wszechświatem. 

— Sam nie wiem — zająknął się mój kolega. — Po¬ 
trzebuję znaku, który powie mi, że jestem na słusznej 
drodze. 

— Może cała ta rozmowa to znak, żebyś szedł za 
swoim marzeniem — upierałem się. — A czym jest 
wszechświat według ciebie? 

— Wszystkim. Samym życiem. 

— TY jesteś wszechświatem — powiedziałem. — Lu¬ 
dzie mówią, że mogą zdziałać cuda, ale tego nie robią. 
Zrzucają odpowiedzialność na jakiś „wszechświat” 
gdzieś tam. To tylko sprytny sposób odnoszenia się 
do Boga lub jakiegoś wyższego bytu. 

— Skąd mam wiedzieć, co powinienem teraz zrobić? 


Zasady biznesu 


— Bądź ze sobą szczery. Pod powierzchnią Twojego 
strachu i zmartwień jest wiedza dotycząca tego, co 
robić. Gdybyś się nie bał, co byś zrobił? 

— Nauczał. 

— Więc rób to. 


Tak samo jak mój przyjaciel, zbyt wielu zwolenników 
New Age próbuje odczytywać różne wydarzenia jako 
przesłanie od „wszechświata”. Jeśli wiesz, czego 
chcesz i do tego zmierzasz, wszystko, co się dzieje, 
będzie po prostu czścią tej drogi. Nawet odmowa lub 
utkwienie w miejscu może być traktowane jako 
wyzwanie dla Ciebie, żebyś myślał bardziej kreatyw¬ 
nie lub wykonał swoją wolę. 


Zasady biznesu 

Oto rzeczy do przemyślenia: 

Jeśli nie będziesz robić tego, co kochasz, stracisz swój 
interes. Ludzie zauważą Twój brak entuzjazmu i ra¬ 
dości. To uczy Cię, żeby podążać za swoją błogością. 

Jeśli nie będziesz słuchał swoich klientów lub przeło¬ 
żonego, nie utrzymasz się na rynku. Ludzie chcą być 
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Zasady biznesu 


obsługiwani. Chcą tego, co mówią że chcą, oraz chcą 
tego wtedy, gdy mówią że tego chcą. To uczy Cię 
służyć. 

Jeśli nie będziesz robił tego, o co ludzie Cię proszą 
albo za co Ci płacą stracisz interes. Ludzie w biznesie 
zazwyczaj zatrudniają Cię, po to, aby zaspokoić 
konkretną potrzebę. Musisz skoncentrować się na 
NICH, nie na sobie, aby utrzymać się w biznesie. To 
uczy Cię zostawiać ego na boku. 

Jeśli nie będziesz wykonywać swojej pracy umiejętnie 
i precyzyjnie, stracisz interes. W dzisiejszym świecie 
istnieje duża konkurencja w obszarze tych samych 
umiejętności i usług. Chodzi o to, żeby być profesjo¬ 
nalistą w tym, co się robi. To uczy Cię bycia mistrzem 
w swojej dziedzinie. 

Jeśli nie będziesz sprzedawał tego, co robisz, ludzie 
tego nie kupią. Wszystko, co mówisz i robisz, przeka¬ 
zuje informacje o Tobie i Twojej pracy. Jeśli nie zdasz 
sobie sprawy z tego, że jesteś sprzedawcą nie utrzy¬ 
masz się w biznesie. To uczy Cię komunikacji. 
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(złowieh, którego nikt nie zna 


Człowiek, którego nikt nie zna 

W połowie lat 20. Bruce Barton napisał bestseller pod 
tytułem The Man Nobody Knows. Opisał w nim 
Jezusa nie tylko jako wielkiego przywódcę duchowego, 
ale również skutecznego managera biznesu. Barton 
w końcu zauważył, że Jezus więcej czasu spędzał na 
targowisku niż w synagodze. 

Pomyśl o tym. 




Posłowie 


Rozdziały, które przeczytałeś, odnoszą się do wyda¬ 
rzeń, które miały miejsce ponad dwadzieścia lat temu. 

Co stało się po tych wydarzeniach? 

Nadal borykałem się z problemami, rozwijałem się, 
podążałem za swoimi marzeniami i celami — ale 
małymi kroczkami. Wszystkie moje doświadczenia 
pomogły mi się rozwinąć i dojrzeć. Ale dopiero kiedy 
odkryłem książkę Jerry’ego i Esther Hicksów, zaczęło 
się dziać. 

Jerry i Esther Hicksowie są moimi przyjaciółmi oraz 
klientami. Znam ich od ponad 12 lat. Napisałem 
wstęp do jednej z ich książek. Napisałem też dla nich 
kilka reklam do magazynów o krajowym zasięgu. 
Dzisiaj stają się sławni z powodu swoich pozytywnych 
przesłań. 

Ich przesłanie dotyczy podążania za marzeniami 
poprzez dążenie za tym, co czujemy, że jest najlepsze 
w danej chwili. Dzięki nim nauczyłem się potęgi 
zamierzeń, emocji i podążania za uczuciami. Możesz 
się dowiedzieć o nich więcej na stronie: 


http://www.abraham-hicks.com 

Uważam jednak, że w ich przesłaniu czegoś brakuje. 
W moim przypadku nie zawsze działało tak, jak 
w przypadku ludzi, których znam. Odkryłem, że jeśli 
nosisz w sobie przekonanie, które nie zgadza się 
z Twoim zamiarem, to przekonanie może sabotować 
Twój sukces, bez względu na to, jak dobrze się czujesz. 
Mówiąc w skrócie, musi być sposób na pozbycie się 
tych ograniczających przekonań. 

I to tutaj moje odkrycie Jonathana, uzdrowiciela, 
o którym pisałem w Marketingu duchowym, sprawiło, 
że życie zmieniło się tak dramatycznie. Od kiedy 
zacząłem pracować z nim, przyglądać się swoim 
ograniczającym przekonaniom oraz się ich pozbywać, 
moje życie wzbiło się na wyżyny. Książki znajdywały 
wydawców. Przeprowadziłem się do miłego, bezpiecz¬ 
niejszego domu w lepszej części miasta. Zamiary 
dotyczące moich finansów, szczęścia oraz zdrowia, 
zaczęły się spełniać. Stałem się nawet gwiazdą Inter¬ 
netu, a teraz jestem uważany za pioniera marketingu 
internetowego. 

Rezultatem mojej pracy z Jonathanem, w połączeniu 
z moimi doświadczeniami oraz znajomością z Jerrym 
i Esther Hicksami, było opracowanie moich własnych 
pięciu kroków prowadzących do spełnienia marzeń. 
Wszystko wyjaśniłem w książce Marketing duchowy. 
Jeśli chcesz poznać resztę mojej historii, sięgnij po tę 
książkę. 



Jeśli interesujesz się, z jakimi uzdrowicielami i po¬ 
mocnikami pracuję ostatnimi czasy, oto kilka osób: 

Ann Taylor Harcus http://www.innerhealing.com 
e-mail: miracles22@aol.com 

Dr. Roopa Chari http://www.charicenter.com 
e-mail: ChariCenter@aol.com 

Mandy Evans http://www.mandyevans.com 
e-mail: Mandy@MandyEvans.com 

Art Martin e-mail: artmartin@mindspring.com 

John Harricharan http://www.insight2000.com 
e-mail: jhh711@insight2000.com 

A w międzyczasie, dziękuję Ci za przeczytanie tej 
książki. Ufam, że Ci się podobała, była inspirująca, 
a może nawet zrozumiałeś coś, co i Tobie pomoże 
podążyć za marzeniami i je spełnić. 

Ciekaw jestem, co teraz zrobisz. 

Odważ się na coś, co na to zasługuje. 











O Autorze 


Dr. Joe Vitale jest autorem międzynarodowego best¬ 
sellera nr 1 Marketing duchowy, najlepiej sprzedającej 
się książki elektronicznej Hipnotyczny marketing 19 , 
najlepiej się sprzedającego programu audio The Power 
of Outrageous Marketing oraz wielu innych prac, m.in. 
światowego bestsellera Największy w historii sekret 
robienia pieniędzy. 

Jego ostatnia książka, napisana wspólnie z Jo Han 
Mokiem, nosi tytuł The ECode: 47 Secrets for Making 
Money Online Almost Instantly. Obecnie pracuje nad 
książką z Dr. Robertem Anthonym pod tytułem 
Spiritual Marketing in Action. 

Joe jest również wyświęconym kapłanem, certyfiko¬ 
wanym praktykiem metafizyki, certyfikowanym hip- 
noterapeutą oraz certyfikowanym uzdrowicielem Chi 
Kung. Ma tytuł doktora metafizyki. 
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Dostępne jest polskie wydanie: Vitale J. Hipnotyczny Marketing, 
Gliwice 2008. 


Dr. Vitale mieszka obecnie w Hill Country, koło 
Austin w Teksasie, razem ze swoimi zwierzakami 
i swoją miłością, Nerissą. 

Aby obejrzeć katalog jego książek, kaset, przeczytać 
kilkadziesiąt darmowych artykułów napisanych przez 
niego lub zapisać się na listę osób otrzymujących jego 
popularny, darmowy newsletter, odwiedź jego główną 
stronę: http://www.mrfire.com lub zajrzyj na nową 
stronę: http://www.DrJoeYitale.com . 

Zapraszamy także na polską stronę Joe Vitale, na 
której znajdziesz więcej informacji o nim, jego 
przyjazdach do Polski, książkach, nagraniach wideo: 
www.vitale.pl . 





Prawa sukcesu 

Poznaj Prawa Sukcesu, które przetestowały 
miliony ludzi na całym świecie. Po raz pierwszy 
dostępne również w Polsce. 

Napoleon Hill, autor publikacji, którego chyba nie 
trzeba nikomu przedstawiać, poświęcił 15 lat na 
zbieranie, klasyfikowanie i organizowanie PRAW 
SUKCESU, opierając się na życiu i osiągnięciach 
takich ludzi jak: Henry Ford, Andrew Carnegie czy 
John D. Rockefeller. Teraz Ty także możesz poznać 
Prawa, których stosowanie odmieniło życia, kariery 
i losy wielu ludzi w ciągu ostatnich blisko 100 lat. 

Te Prawa stanowią podstawę, od której wychodzą 
praktycznie wszyscy współcześni mówcy motywacyjni, 
doradcy zmiany osobistej, specjaliści od psychologii 
sukcesu. Cytaty z Napoleona Hilla można przeczytać praktycznie wszędzie, 
a powołują się na niego między innymi Anthony Robbins, Brian Trący czy Joe 
Vitale. To, o czym pisze Napoleon Hill, zostało także wykorzystane w filmie i książce 
„Sekret”, która w Polsce także nie schodzi z list bestsellerów. 

Zdobywając wszystkie osiem części sukcesu, masz szansę poznać spójny program 
odpowiadający na następujące pytania: 

IWT jak działać krok po kroku, żeby osiągnąć realny sukces w swoim życiu? 

1^ w jaki sposób myśleć, żeby się bogacić? 

IWT jak budować nawyki, które zwiększą Twoją osobistą skuteczność w większości 
obszarów Twojego życia? 
czy wreszcie poznasz: 

jakie 16 praw w bezwzględny sposób odpowiada za sukces w Twoim życiu. 

„Żałują, że nie było takich książek 14 lat temu. Moje życie na pewno potoczyłoby się 
inaczej. ” 

Krzysztof, jestem doradcą klienta w zakresie ubezpieczeń BHP 

Jeżeli chcesz wprowadzić swoje życie na właściwe tory, sięgnij teraz po Prawa 
Sukcesu i zacznij z powodzeniem stosować je w swoim życiu. 



Publikację można zamówić na stronie internetowej Wydawnictwa Złote Myśli: 
http ://pra wa- sukcesu-tom 1. złote myśli .pl 






Bogać się, kiedy śpisz 

Oczywiście tytułu tej książki nie można traktować 
dosłownie. Niemniej, ludzie, którzy przeczytali tę 
książkę, wiedzą już jak wykorzystać swoją 
podświadomość (która pracuje także, kiedy Ty 
śpisz). 

Zmienili swój sposób myślenia na taki, który pomógł 
im osiągnąć to o czym marzyli: udany związek, 
wpływ na innych, zdrowie, czy pieniądze. 
Z pewnością wiesz, że cały nasz umysł jest 
podzielony na dwie części: Świadomą i nieświadomą. 
Część świadoma odbiera wrażenia za pomocą 
zmysłów wzroku, słuchu, dotyku, smaku i węchu. 
Jest bardzo skuteczna w podejmowaniu tysięcy 
codziennych decyzji. Kiedy wykonujesz 
jakąkolwiek świadomą czynność — bierzesz ze stołu ołówek, mówisz do kelnera, 
dzwonisz do kogoś — Twoja Świadomość wysyła sygnały do Twojego ciała. Kiedy zaś 
zasypiasz, Twoja Świadomość także zasypia. 

Ta druga część umysłu nie śpi nigdy. To jest właśnie Twórcza Podświadomość. 
Twórcza Podświadomość dosłownie utrzymuje Cię przy życiu. Odpowiada za 
nieświadome funkcje, takie jak bicie serca i oddychanie. Dla nas jednak 
najważniejsze jest to, że Twoja Twórcza Podświadomość steruje także Twą 
osobowością, Twym charakterem, popędami oraz najgłębszymi i najbardziej 
skrytymi pragnieniami! 

Ta książka pokazuje, jak używać własnej podświadomości, gdy śpisz, aby 
osiągnąć to, czego chcesz od życia... Lepszy związek, małżeństwo, pieniądze, wpływ 
na innych. 

Na własne życzenie będziesz mógł używać swojego twórczego umysłu 
w rozwiązywaniu codziennych problemów, podejmowaniu właściwych decyzji 
i znajdowaniu sposobów na osiągnięcie swoich celów. 

Brzmi to mało realnie, nieprawdaż? Tak uważali praktycznie wszyscy, którzy 
zdecydowali się sięgnąć po tę książkę, ZANIM jej nie przeczytali. 



Publikację można zamówić na stronie internetowej Wydawnictwa Złote Myśli: 
http://bogac-sie.zlotemysli.pl 








Sztuka zdobywania pieniędzy 


Zdobądź ponadczasową biblię zarabiania 
pieniędzy i poznaj sekret skuteczności 
jednego z pierwszych milionerów 

Książka, którą właśnie trzymasz w ręku, od ponad 
100 lat bezwzględnie udowadnia swoją skuteczność 
jako przewodnik budowania osobistej fortuny. Dzieło 
to zostało napisane w czasach wielkiego kryzysu 
i skoro te metody działały wtedy, to tym bardziej 
dzisiaj możesz jeszcze skuteczniej wykorzystać ich 
moc. Co więcej, masz szansę poznać styl myślenia, 
który charakteryzuje najbogatszych. 

Ta książka to przewodnik, z którego dowiesz się: 

IWT jak, wykorzystując kilka prostych rad, 
zapanować nad swoimi osobistymi finansami, 

w jaki sposób wykształcić sobie nawyk oszczędzania, 

1^ co w realny sposób uchroni Cię przed biedą, 

jakie cechy charakteru powodują, że tylko nieliczni stają się obrzydliwie 
bogaci, 
i wreszcie: 

praktyczne podpowiedzi, co robić i jak myśleć, żeby być bogatym. 

P.T. Barnum (1810-1891) — jeden z pierwszych milionerów Ameryki, który 
opowiedział o tym, jak bogacić się nawet w najbardziej beznadziejnej sytuacji 
finansowej. Był genialnym marketerem, założycielem jednego z najbardziej 
rozpoznawalnych cyrków na świecie i przede wszystkim wiedział, jak zarabia się 
pieniądze. Do tego, aby budować fortunę, wykorzystywał tylko i wyłącznie swój 
umysł. Jego znakiem rozpoznawczym była inteligencja, poczucie humoru 
i bezkompromisowe działanie. Jeżeli nie jesteś w stanie działać z rozmachem, to 
prawdopodobnie jego dzieło zanudzi Cię na śmierć. 

„Książką «Sztuka zdobywania pieniędzy» polecam każdemu, kto lubi słuchać ludzi. 
Zwłaszcza tych ludzi, którzy czegoś w życiu dokonali; chętnie przekazują swoje 
mądrości życiowe i doświadczenia, które zmieniły ich los. Takim człowiekiem 
niewątpliwie był P. T. Barnum.” 

Patryk Szymański, Przedsiębiorca 

Za chwilę zdobędziesz książkę nazywaną przez wielu „biblią milionerów”. Tylko Ty 
zdecydujesz, co zrobisz z tą wiedzą. 



Publikację można zamówić na stronie internetowej Wydawnictwa Złote Myśli: 
http://marketing-barnum.zlotemysli.pl 





